Cuánto Te Cuento

Libertad, Libre

2011-01-08T19:49:00.005+01:00

A todos los que han estado cerca de mí, que han sido muchos.
Libertad, libre sabía acerca del fútbol lo que el orden establece. Le daba igual, pero, sin quererlo, fue recopilando información, de aquí y de allá. Supo entonces qué era el corner, el césped y el chut, y también tenía una vaga idea de los lugares donde se practica fútbol. ¿La calle de la Innovación? Espere que piense. ¿Conoce el estadio del equipo a rayas? ¿Sí? Pues cuando lo pase, coja la primera a la izquierda, tuerza después a mano derecha… Sí, claro por la avenida del Pensamiento… Y cuando esté en la rotonda,…

Pero sus conocimientos no incluían a Fusil Andréu. ¿Quién es Fúsil Andréu? ¿Qué me está preguntando usted? ¿Acaso es una calle? Pues no sé cómo se llega hasta ella. Quizá si sigue por esa rotonda, alguien le podrá ayudar. Seguro que ese lugar está cerca del estadio.

Los que sí conocían a Fusil eran Manolo y Francisco, y los que se sentaban detrás de ellos en el anfiteatro, y un poco más atrás, y un poco más; hasta concluir la grada. Los de enfrente, en su totalidad, le conocían, y los de los laterales, también. Fusil era el ídolo del equipo a rayas y aunque ahora deambulaba más por el banquillo que por el campo seguía siendo la referencia para los aficionados. Fueron famosos sus goles, aplaudidos y ovacionados; sus regates torcidos hacia el centro, por la derecha o por la izquierda. Y sus fallos, también sus fallos, aunque la afición los tenía menos en cuenta porque Fusil les había llegado al corazón.

Sin embargo durante la nueva temporada todo estaba siendo diferente. Fusil jugó uno, dos, quizá tres partidos y desapareció. Había perdido la chispa, la llama y ya no daba lumbre. En su lugar jugaba Triguero Brando un espigado goleador que rompía las mallas de las porterías por la fuerza con la que pegaba a la pelota, cuando la metía. En el resto de las ocasiones salían chispas de las vallas publicitarias electrónicas. La afición tenía muy en cuenta sus goles, pero no le gustaba que Triguero no besara el escudo del equipo a rayas, cuestión que hacía enérgicamente Fusil siempre que tenía oportunidad.

Los días previos al decimocuarto partido del campeonato, la directiva había anunciado la salida forzosa de Fusil. Aunque lo podía haber comunicado antes, prefirieron retrasarlo hasta la jornada en la que los partidos se jugaron a diario. Pensaban que ese día iría menos público al estadio. Organizaron una reunión con los periodistas, a los que colocaron estratégicamente en un semicírculo delante de ellos; en formación de rueda de prensa. Dijeron que Fusil ya no rendía como antes, y que, por su bien, y por el del club, lo más conveniente era que se fuera. Por supuesto que en su discurso emplearon todas las palabras bonitas que conocían, pero la afición, expectante en sus asientos de hormigón, o apoltronados en sus cómodos sofás delante de una televisión, preferentemente de plasma, sabía que la directiva no había dicho el término correcto: Dinero, mucho dinero.

Aunque Fusil no quería irse del equipo de sus amores, unos jeques árabes sentados a lomos de unos preciosos corceles blancos, repletos de dinero, llegaron hasta allí para que Fusil se fuera con ellos. Y Fusil se quejaba, alejado, eso sí, de las agrupaciones periodísticas en forma de rueda de prensa; sus palabras ya no estaban de moda. Aunque en la intimidad, junto a algún micrófono, decía Es que yo me quiero quedar. Y al instante sus palabras se esparcían como el polen, afectando a alérgicos y a sanos. La información se trasladaba a través de las ondas, los hercios e Internet, con mayor celeridad que cualquier viento.

Este fue el motivo por el que Manolo y Francisco en esas mismas fechas, en los días previos al decimocuarto partido del campeonato, en el Bar Abreviado, en la esquina de enfrente del estadio del equipo a rayas, aprovecharon su encuentro semanal para hablar alargados y erguidos sobre Fusil.

- Qué tal Manolo, ¿Se ha solucionado por fin lo de tu compañera? –Preguntaba Francisco interesado por el trabajo de su amigo –
- No, pero mañana voy a sacar mi poder de representante de los trabajadores para poner las tildes sobre todas las letras. Se va a enterar la empresa quién soy yo.
- Ya me contarás. ¿Quieres tomar algo?
- Una cerveza
- Que sean dos – Dijo Francisco mirando al camarero –

Con la espuma de la cerveza en los labios, relamiéndola en el caso de Francisco, Manolo fue al grano.

- Es una vergüenza lo que le sucede a Fusil. Todavía no entiendo cómo le quieren largar. Ha estado aquí… ¿Cuánto tiempo ha estado en el club?
- Cinco años
- Cinco años. Cinco años. Cinco años
- Sí, cinco años
- Durante cinco años ha sudado la camiseta, se ha desvivido por nuestros colores, ha sido la referencia del club. Y de repente llega el Triguero ese de los cojones y al banquillo. Aún así, Fusil sigue interesado en apoyar al club, que yo lo sé, y decide quedarse. No le importa estar calentando la banda si así favorece al club. Además, en algún entrenamiento le he visto dando consejos a Triguero.
- Una injusticia
- Ahora aparecen los jeques esos, y la directiva ya no quiere saber nada de Fusil. Solo les importa el dinero.
- Una injusticia
- Encima, la directiva se piensa que somos unas marionetas, y hace pública la decisión en un partido que se juega a diario. Qué injusticia
- Una injusticia sí.
- Pues no.
- Entonces, dos injusticias
- Que no
- ¿Tres?
- No me entiendes. No dicen que nosotros somos la masa social del club. Algo tendremos que hacer como masa, aunque seamos dos.
- ¿Luchar contra la injusticia?
- Pues eso

Durante la conversación, Francisco, más práctico, había saboreado la cerveza y había pedido una segunda ronda. Manolo más vehemente, no había comenzado a beber la primera, y ante la acumulación de vasos dio un largo trago a la primera de las cervezas que le supo amarga.

- ¿Octavillas? – Más fresco y resuelto, Francisco proponía –
- No
- ¿Un comunicado en un medio de comunicación?
- No
- ¿Tirarnos al césped?
- No
- ¿Hacer una huelga?
- No
- ¿No?
- No
- Pero si tú eres un experto en movilizar a los trabajadores
- Ya, pero no
- ¿Entonces?
- No lo sé. Me voy a ir al baño, tengo la tripa suelta – Manolo se sujetó el estómago, parecía que se le iba a desprender del tronco –

A pesar de que el Bar Abreviado, largo y estirado como una barra americana, era lineal, su baño se expandía, asemejándose, sin duda, a una plaza de toros. A un lado la pila y en el extremo opuesto, para evitar la interferencia de olores, una placa turca. Manolo sabía que no había retrete, pero aceptaba la ausencia de una logística más moderna por la amistad que le unía al propietario. Además, el fondo es lo realmente importante y no las formas, pensó. En el acto de renovación de su estómago, a Manolo se le ocurrió lo que podían hacer por Fusil.

- ¿Ya? – Dijo Francisco que iba por su tercera cerveza –
- Sí, claro. Ya.
- ¿Y qué?
- Haremos una pancarta
- Ya
- En la actualidad lo más importante no es lo que sucede dentro del estadio sino la repercusión que tiene.
- Ya
- Haremos una pancarta donde se pueda leer que nos oponemos a la venta de Fusil.
- Ya.
- Las cámaras se fijaran en la pancarta y la verá todo el mundo
- Ya
- Por eso será de colores
- Ya
- Y grande
- Ya
- A rayas, como nuestro equipo
- Ya
- ¿Qué te parece?
- Ya… - Comenzó a esbozar Francisco, cuando Manolo cortó su discurso –
- ¿La puedes hacer tú? –Preguntó Manolo - Mañana tengo la reunión sobre el asunto ese de mi compañera.
- … Una injusticia – Concluyó Francisco la frase que quería decir -.

Esa noche, cuando Francisco regresó a su casa, se encerró en el salón para realizar la tarea artística acordada. Aprovechó la ausencia de su familia que dormía plácidamente para apropiarse de una tela en la que se pudiera escribir. Sin saber dónde ni por qué, hurgó entre los cajones, hasta que encontró una sábana impoluta que estaba planchada hasta el extremo. Al extenderla, las marcas del doblez todavía permanecían, y no era para menos, pues era una reliquia guardada desde que a Francisco y a su mujer les llegó el momento de unirse en matrimonio y, preservar, sin saberlo, las posesiones más preciadas de sus antepasados. Al instante, Francisco, ensuciaba, con colores vivos y aleatorios los recuerdos apolillados de su pasado. Concluyó rellenando la letra S con color fucsia, a rayas, como las de su equipo. En la sábana, a medio estirar, parcelada por los cuadrados de su recogimiento, se podía leer: Fusil no se vende. Quédate con nosotros.

Mientras, en su casa, Manolo, con la espontaneidad que otorga la cerveza, preparaba el escrito que tenía que presentar al día siguiente en su trabajo. Como representante de los trabajadores, representando a una de las asociaciones de trabajadores más populares entre los mismos trabajadores, debía oponerse a una decisión de su empresa que afectaba a una compañera. La habían relegado de sus funciones. A diferencia de los esfuerzos que ha de realizar un trabajador para alcanzar un puesto de relevancia, el órgano de dirección de cualquier empresa puede empujarte ligeramente, despacio, para que caigas al vacío. A veces, los gondoleros que limpian con ahínco los amplios ventanales de este tipo de edificios, escuchan a mujeres y hombres engalanados como, desde las alturas, dicen Menuda hostia se va a dar este gilipollas. Y, después, de lejos, oyen el ruido, una sutil onomatopeya repetida, Choff Choff.

Libertad, libre, no había dormido la noche anterior, ni la anterior, ni muchas noches, tiempo en el que llegó a la conclusión que tenía insomnio. Durante esas noches buscaba una explicación a lo que le estaba sucediendo en su trabajo. Sin mediar explicación, la dirección de la empresa había decidido cambiarla de puesto, de ingeniera agrónoma a recepcionista, sin más, porque sí, o porque no, en un pispas. Pero, esa noche, en concreto, sí tenía una explicación, tintada de la suficiente esperanza como para poder descansar. Al día siguiente, Manolo, experto representante de los trabajadores, la defendería de lo que le estaba sucediendo. Por eso entre las ojeras de Libertad, libre, el cansancio tenía otro color, más similar al tono de piel del resto de su cuerpo.

Al día siguiente, Manolo, bravo y decidido, llegó a la oficina centrado en la defensa que debía hacer de los derechos de su compañera. ¿Qué es eso de cambiarla de puesto? Pero, ¿No es ingeniera? Esto no se puede hacer, es un atropello. Manolo gritaba mentalmente y eso le reforzaba. Cuando entró al despacho, vio que ya estaba Libertad, libre, humillada, ante quien había decidido prescindir de ella, porque, independientemente de los motivos que pudiera argumentar, lo que los empresarios querían era despedirla, y como pagarla resultaba demasiado costoso, intentaban forzar su salida, voluntaria, airosa, y que no influyera en los desorbitados beneficios que debía obtener la empresa. En el mismo golpe de vista, Manolo también observó que estaba sentado un director de departamento, altivo, propietario sin serlo, pero concienciado con la empresa, como si estuviera defendiendo algo suyo. A este director, como tantos otros que se creen que son imprescindibles en su trabajo, y defienden a quienes les pagan como si les fuera la vida en ello, de vez en cuando también los gondoleros les han visto precipitarse al vacío, porque, en el fondo, ellos son eslabones de una cadena que si no funciona, también se convierten en piezas prescindibles. El batacazo final es el mismo que el que sufren los trabajadores sin rango, pero cuando llegan al suelo siempre se encuentran allí abajo con alguien que les reconoce y se encarga de pisar, discretamente, su cuerpo, o su rostro, o lo que pillen. Más dura será la caída, piensan los gondoleros cuando observan a los directores reunidos, riendo, disfrutando con su posición y disposición en la empresa.

- Coño, Manolito – Se sorprendió el director al verle –

¿Manolito?, pensó Libertad, libre. A partir de ese momento decidió que poco podía aportar ella en esa reunión.

- ¿Tú, Manolito, vas a defender a esta pobrecilla? Pero, ¿Por qué? Ya sabes como andamos, siempre con perdidas. Hay que sanear por donde se pueda, sin miramientos. Todos queremos seguir en el barco sin que se hunda. De todas formas, me dejo de discursos, perdona, ¿qué me vas a proponer, Manolito? Vamos a hacer las cosas como deberían de hacerse.
- Ella es una trabajadora de la empresa, que tiene sus derechos, su titulación, y que ha desarrollado unas funciones en esta empresa hasta hace poco tiempo. No tiene porque realizar otras tareas que no sean las que realizaba antes.
Si la empresa no quiere contar con ella, debería de despedirla como le corresponde y no forzar para que ella abandone voluntariamente. He preparado un escrito. Toma. Aquí se indica cuál es la indemnización que tiene que recibir la trabajadora.
- Sí, sí – Dijo sonriente el director – Manolito, no digas tonterías. ¿Recuerdas cuando nos follamos a esa recién parida que quería reducir su jornada? O ese tipejo que reclamó una mejora en las dietas. Manolito, que tú fuiste quien les representó. ¿Y cómo te convencimos para que dejaras de dar la murga? No recuerdas el sobre que te dimos, Manolito, que poca memoria tienes.
Al final se fueron porque aquí no tenían su sitio, estaban molestando, intoxicaban al resto. Se dedicaban a elucubrar sobre sus beneficios personales sin pensar en la generalidad de la empresa. Manolito, ¿No has escarmentado?, ¿vas a ser tú quien obstaculice la buena marcha de la empresa? Toma tú esto.

El director del departamento mostró un sobre blanco, que acercó hacia el espacio de influencia de Manolo. Sin embargo las miradas continuaban donde habían estado hasta entonces. El director se fijaba en la reacción de Manolo que desviaba su mirada hacia el suelo. Libertad, libre, había cancelado su mirada a pesar de que mantenía los párpados subidos.

- Manuel, deja ya de perder el tiempo con estos juegos. – Dijo el director de departamento, poniéndose más serio – Si quieres seguir siendo feliz ya sabes lo que tienes que hacer. ¿Quieres divertirte? ¿No te gustaba el fútbol? Hoy creo que juega el equipo a rayas, puede ser el último partido de Fusil Andréu. Vete a verlo, y desconectas del trabajo.
No ves que aquí estáis solos ¿Quién va a ayudar a esta pobre ingeniera venida a menos? ¿Alguno de tus compañeros que tiene que pagar solidariamente su hipoteca? En qué mundo vives, parece mentira. No hay testigos, nadie dirá nada contra la empresa.
- No tolero… –Quiso argumentar Manolo –
- ¿El qué no toleras? Gilipollas. La reunión ha finalizado. Usted tiene que añadir algo – Dijo el director mirando a Libertad, libre. -

Libertad, libre, continuaba despistada, y fue Manolo quien la agarró del brazo. Antes, Manolo recogió el sobre blanco que le había dejado el director de departamento. Juntos salieron del despacho. Después, aunque Manolo no se daba cuenta, Libertad, libre, seguía sin comprender nada. Manolo se disculpaba y le prometía que seguiría luchando por ella. De todas las justificaciones y explicaciones expresadas por su compañero, Libertad, libre, sólo entendió una, Necesitas un testigo que demuestre que te ha cambiado de puesto, pero que no sea un familiar, no valdría.

Ese mismo día, cuando se recuperó, Libertad, libre, preguntó entre sus compañeros. En sus respuestas descubrió la capacidad de las personas para argumentar y explayarse con mil y una palabras, y todo para concluir en un rotundo y frío No. Después no quiso preguntar más a Manolo, que para ella ya era Manolito. Libertad, libre, había decidido que esta era su última semana en este trabajo.

Coincidiendo con la despedida del sol, en el frío hormigón del estadio que se iba calentando a medida que aparecían los espectadores, Manolo y Francisco estaban sentados en los mismos lugares que habían ocupado durante siglos, o, así lo parecía, ya que podían jactarse de haber estado en aquel lugar mientras el milenio se trasformaba. Habían llegado un poco antes de lo habitual para colocar la pancarta, que colgaron de la barandilla de seguridad que separaba los anfiteatros del estadio.

- ¿Has conseguido solucionar los problemas de tu compañera? – Volvió a preguntar Francisco sobre el trabajo de Manolo, como era habitual –
- Por supuesto. Ya he dejado las cosas en su sitio – Contestó Manolo sin ruborizarse, ni mostrar ninguna duda – Todas las letras están perfectamente acentuadas.

Intentando cambiar de tema, Manolo miraba la pancarta, y como si la hubiera pintado él, se mostró orgulloso del resultado.

- Bien bonita que es –Dijo Manolo –
- Pues sí –Respondió convencido Francisco, el pintor –
- Esperemos que la vea quien la tiene que ver
- Pues sí
- Y el público reaccione
- Pues sí
- Y aplauda
- Pues sí
- Y Fusil pregunte por el autor de… – Manolo se paralizó ante el viento que soplaba en ese momento –
- La pancarta – Zanjó Francisco que contemplaba como la pancarta se desprendía de la barandilla –
- Sí, la pancarta – Repitió Manolo solemne -

Era tal la fuerza del viento, que las cuerdas que habían colocado Manolo y Francisco se desataron inmediatamente. El viento se había convertido en un torbellino, que se movía con tal rapidez que superaba en velocidad a las ondas, hercios o internet que propagan palabras. Súbitamente se movían estas que Francisco había pintado en la pancarta: Fusil no se vende. Quédate con nosotros. Entre un golpe de viento por allí y otro del otro lado, se coló el aire entre las parcelas en las que se dividía la pancarta. La sábana se había trasformado en un avión, con la sencillez con la que se convierte el papel en un juego de niños.

El avión dio una vuelta completa al estadio dejando una involuntaria estela a su paso. Los espectadores esperando el espectáculo del fútbol convirtieron al avión en un hidroplano. Según pasaba la sábana coloreada, el público, armoniosamente, se levantaba alzando las manos, y, rápidamente, volvía a sentarse. Estaban haciendo la ola. Manolo y Francisco, sin embargo, ausentes como estaban, ni se movieron, y se empaparon.

Después el hidroplano fue descendiendo en círculos, pausadamente, hasta que se posó en el suelo. Se paró cerca de un sumidero por el que estaba corriendo el agua que habían empleado para regar el césped antes del partido. Entonces la estructura se desmoronó y aquel objeto volador volvió de nuevo a ser una sábana ancestral y coloreada.

Manolo y Francisco nunca habían faltado a un partido en no se sabe cuanto tiempo, y allí se quedaron a pesar de la desazón. No expresaron su alegría con cada uno de los tres goles que marcó Triguero Brando, con besos al escudo incluidos. Ni siquiera, en el descanso, se comieron los espléndidos bocatas que tenían preparados. Era tal su pasividad que algún espectador les confundió con aficionados del equipo contrario. Mientras Francisco contemplaba como se diluían los colores de la sábana, que se estaba colando poco a poco por el sumidero, escuchó un ruido. Giró su cabeza hacia su amigo y observó como un sándwich de ensaladilla rusa se esparcía por la parte de atrás de la camisa de Manolo. El origen estaba en su cabeza, y una sustancia amarillenta apelmazada cubría su pelo. Francisco no se atrevió a preguntarle a Manolo si necesitaba una servilleta. Hasta que terminó el partido, ambos no mediaron palabra, ni se preguntaron por qué el entrenador no había sacado a Fusil en el último partido con la camiseta del equipo a rayas. Una vez que abandonaron el estadio, Manolo manchado todavía por el sándwich, y desprendiendo un desagradable olor a verduras mezcladas en la salsa de la mayonesa, dijo:

- Habrá que ir pensando en apoyar a este chico. Triguero Brando va a ser bueno, nos hará olvidar a Fusil.
- Ya – Ratificó Francisco –

Esa noche, Libertad, libre, empapó sus sábanas, recién compradas, de lágrimas. Su necesidad de llorar le impidió pensar con claridad y por eso no pudo llamar a ningún amigo para pedirle que la ayudara a certificar los cambios que estaba viviendo en su empresa.

Al día siguiente Libertad, libre, sin ningún interés acudió formalmente a su puesto de trabajo. Antes de entrar en el edificio se fijó en un apuesto hombre que estaba esperando fuera. Como en aquella zona no había ningún otro servicio del que disfrutar, o en el que trabajar, Libertad, libre, supuso que según entrara aquel hombre la seguiría para preguntarle algo. Ella era la recepcionista. En un primer momento, su alto nivel de responsabilidad hizo que reflexionara sobre si sabría o no contestar a sus peticiones, pues no conocía los trucos que emplean los profesionales de su nuevo gremio. Sin embargo, la impulsividad que siempre iba escondiendo, sobresalió. A cada paso que daba hasta su asiento, se entusiasmaba con la posibilidad de pedirle un favor a aquel hombre, independientemente de lo que él pidiera. Le propondría ser el testigo que ella necesitaba. Le daba igual que le dijera que no, ya estaba todo perdido.

Libertad, libre, se quitó su chaqueta que colocó en el guardarropa, y se puso el uniforme de recepcionista. Consistía en una chaqueta verde que tenía cosido el logotipo de la empresa, sin más. Únicamente le exigían que llevara una falda negra para mantener la uniformidad con el resto de compañeras. Cuando se dio la vuelta, vio delante de ella a aquel hombre.

- Perdone señorita, no pretendía molestar, pero es que llevo prisa. Hoy mismo me marcho de Madrid y quería que me hicieran un favor. Mire, hace años ustedes se encargaron del diseño del jardín de mi chalé. Me encanto, es fabuloso, entendieron perfectamente mis necesidades. Quería integrar el clima de mi Uruguay natal con las peculiaridades del eterno ciclo invierno-verano madrileño. Todo un acierto.
Como le he dicho me marcho y voy a un desierto. Se lo juro, a un desierto. Sospecho que allí no habrá especialistas como ustedes y me gustaría que repitieran de nuevo lo que hicieron aquí. ¿Es posible? Si quiere le puedo decir mis datos para que compruebe que es cierto lo que le digo.
- José Andréu López. Avenida del Pensamiento, sin número, cerca del estadio del equipo a rayas. – Dijo Libertad, libre -
- ¿Le gusta el futbol, no? ¿Sabe quien soy?
- No. Sólo sé que se le pega a una pelota y el objetivo es meterla en una portería, en la del rival, por supuesto. Yo le diseñé el jardín, nunca olvido mis trabajos
- Usted, y que hace aquí…

Entonces Libertad, libre, no dudo en contarle a José, Fusil, Andréu todo lo que le había sucedido. De no haber necesitado su ayuda, se habría ahorrado el discurso. Para qué aburrir a aquel hombre que tenía tanta prisa. Sin embargo, Fusil escuchó atentamente, no sólo estaba interesado en los asuntos del balón, también le preocupaban muchas más cuestiones, pues no sólo de fútbol vive el hombre.

- Sí, claro, accedo. Aunque me cueste el billete, seré tu testigo. Será una excusa perfecta para regresar a Madrid. Ah, y otra cosa, no podrías hacerme el favor de diseñar tú el jardín. Te lo podría pagar como si fueras un profesional liberal.

No pasó mucho tiempo, cuando Libertad, libre, siguió con su mirada los pasos que daba Fusil hasta que salió del edificio. A partir de ese momento se mezcló la realidad con la ficción, y es imposible descifrar lo que ocurrió a partir de entonces. A pesar de todo, a quien cuenta que Manolo y Francisco siguen escondidos en las gradas del equipo a rayas, pero es difícil reconocerles pues son demasiados los espectadores que pasan por allí. Por su parte, Fúsil dejó de jugar, práctica que continuó haciendo Triguero, con sus besos y todo, y la Rata Sánchez, y Malauva Rodríguez, y Juan El largo,… Da igual quién, el caso es que todavía meten goles en la portería del rival. Por último, Libertad, libre, sigue existiendo, es clara y nítida, y aunque pudiera haber perdido el juicio, ganó la razón, y la esperanza; y de sus manos y sus pies se desprendieron los grilletes de la infamia laboral que tantos otros soportan a diario, a pesar de que la esclavitud fue un tiempo pasado, diferente a éste en el que el liberalismo se confunde con la Libertad, siempre libre.

Epílogo

2009-06-30T08:55:00.000+02:00

Sería imprudente pronosticar cómo fue la vida de El Antropólogo. A mí me gustaría pensar que todo le ha ido como él deseaba, pero ésta es otra historia, quizá más lineal que estos días últimos, penúltimos, primeros y de en medio.

A quien me siguió y no se perdió un beso fuerte. Con amor de Fernando.

DíaDeEnMedio

2009-06-30T08:44:00.003+02:00

La soledad de Madrid se siente realmente cuando caminas rodeado de gente. No hay nada más sugestivo que recorrer Madrid por su gran avenida, la Gran Vía y desembocar entre el tumulto de Preciados. Allí todo el mundo transita deprisa, sin percatarse cómo el mundo fluye a sus pies. Sólo es cuestión de fijarse. El desamparado inmigrante evita el hambre vendiendo el plástico que condensa el arte, y cuando hay que correr, corre huyendo de su pasado, sin interés por regresar a su tierra, todavía no. Otras de las personas que allí se aposentan también son inmigrantes pero de otra categoría, saben quienes son Tchaikovsky y Baremboim, y así lo interpretan con sus instrumentos clásicos, quizá exportados desde el frío norte de Europa. Puede que el negro que se viste folclóricamente haga una adaptación musical de sus referentes culturales, que al desconocerlos, no sé sabe si está haciendo el ridículo o está colmado de genialidad. Simplemente sorprende, que es su propósito para captar la atención de la marea.

Bajando Preciados también ves miles de estatuas, de las que recorren su camino a paso firme, mirando al frente, y otras pétreas: Un vaquero del lejano oeste, una cariátide asimilada, o el señor Nanarina. Este último está cubierto de arcilla y a veces le acompaña su señora vestida de época; son estatuas de barro. Cuando escuchan el chasquido de la moneda cobran vida y el niño rubio que desea comerse el mundo se asusta. “No te preocupes, Diego” –Le dice el padre – “Es el señor Nanarina”.

Sin embargo, para un antropólogo comprometido, lo más relevante es cómo Petrus, un lisiado de ambos brazos, mueve con su boca compulsivamente un bote del McDonals repleto de monedas que le sirven de reclamo; quiere enriquecerse sin más atributos que su apariencia. – Mientras traspaso mis reflexiones a mi ordenador, me doy cuenta que "El Word" no subraya con su rojo errado, que emplea normalmente para recordarme lo mal que escribo, la palabra McDonals, y eso que lo he escrito mal. Pienso, como buen antropólogo alternativo que McDonalds, ahora subrayado, pagó a Bill Gates para influir en su programa -. Petrus salió en la tele, pero nadie habla con él, no sabe decir palabras, únicamente se expresa con gestos, haciéndonos recordar la miseria que se genera en una gran ciudad.

Sin embargo este día de en medio es especial. Por fin me cruzo con la persona que estaba buscando. Mentiría alguien si dijera que la belleza que nos rodea no provoca el deseo de compartirla con alguien a quien amamos. Por eso en mis paseos por Madrid, siempre busco a alguien. Durante varios días esperaba cruzarme con Andrea, y por fin la encontré. Cuando la saludé mi rostro se enrojeció, seguro, y aunque la timidez sea bien valorada por el género femenino a mí me descoloca y me hace sentir aún más torpe.

Fuimos a una cafetería fugaz, ella se tomó un agua mineral y yo un café cortado, de pie, como si estuviéramos pidiéndole un favor al tiempo. Andrea me propuso que le ayudara. Quería hacer un taller de teatro con las mujeres gitanas que atiende en el barrio. Yo acepté. La decisión la tomé como se suelen tomar las decisiones, un poco por amor, otro poco por mi afán de aprendizaje; también por innovar y sobre todo, por disfrutar.

DíaPenúltimo

2009-06-05T07:13:00.002+02:00

En realidad la decisión la tomó Andrea y no yo. Ella sabe más de los gustos de las gitanas. Si hubiera estado yo sólo habría seleccionado alguna obra sofisticada, incluso me hubiera decantado por una pequeña adaptación de una película, porque el cine realmente me apasiona. Y menos mal que Luis Primo de Guevara decidió que todo esto no estaba dentro de sus funciones. Seguramente que se hubiera dedicado a criticar lo que estuviéramos haciendo, en vez de proponer; es lo que suele hacer todos los días.

Nos reunimos Andrea y yo en su casa. Ella vive sola. Para la ocasión compré unos pasteles, los llevé por tener un detalle porque realmente la calidad no es que fuera muy buena, eran pasteles industriales, y no iba a acudir de vacío. Aún así ella me lo agradeció con una prolongada sonrisa. Después cada vez que me miraba lo hacía con ternura, agradecida. Ya me hubiera gustado a mí que su gesto hubiera sido otro. Sospecho que con la ternura no se folla, y si finalmente se consigue, se corre el riesgo de que se prolongue demasiado en el tiempo, y puede llegar a aburrir. Ahora que estoy escribiendo, creo que un buen antropólogo no hubiera incluido ningún comentario sobre sus sentimientos personales. Pero, pensándolo bien, qué mismo dará, si estoy empezando. Andrea a pesar de no ser gitana, se ha mimetizado con el estilo de las gitanas. Su pelo castaño lacio, largo, se lo recoge con una gran pinza que hace que no sobresalga ningún brote capilar. Sin embargo, en este día, su pelo anda suelto, y está aún más guapa. Es de tez blanquecina, y sus ojos negros, también son de esos que describió el poeta y cantaron miles y miles de voces, seguramente que la canción estaba dedicada a ella aunque todavía no había nacido. Destacan su pequeña nariz afilada y su boca, de parecidas proporciones, pero carnosa. A veces me entran ganas de acercarme y explicarla que deseo besarla, que me dejaría matar por un beso suyo, aunque sólo mantuviera el recerco hasta que me llegará la muerte.

Precisamente, volviendo al trabajo, Andrea se cuestiona que Florencia y Carmen se tengan que besar. Entonces yo le propongo que no elijamos una obra romántica. Puede que Hamlet fuera una buena alternativa. Pero ella rechaza esa posibilidad, además a Florencia y a Carmen les ha hecho ilusión la obra elegida. Sobre el beso, le propongo a Andrea que analice la situación. Sólo estarán ellas dos actuando y el público se reducirá a nosotros dos, o tres, si se acerca Luis Primo de Guevara. Andrea se cuestiona esta última posibilidad. Dice que si Luis hubiera sido heterosexual todavía se habría acercado por el morbo. Y añade que si en vez de ellas hubieran participado los chicos, él hubiera sido el director. Que se joda, concluye Andrea, que los gitanos no son maricones.

Después del té aromático que nos hemos tomado, comenzamos a adaptar la obra. Si el texto original son cinco actos nosotros lo reduciremos a uno, para que dure la obra quince minutos. Prolongarlo durante más tiempo las aburriría. Además, también tenemos que diseñar las preguntas que les haremos a ellas después de los ensayos, si no todo el trabajo que queremos realizar habrá caído en saco roto. Nuestro objetivo es que reflexionen sobre el amor, y, precisamente, Romeo y Julieta no es un ejemplo muy recomendable, aunque a mi no me importaría interpretar esta obra si Andrea estuviera a mi lado.

Día 2

2009-05-08T08:03:00.002+02:00

He preferido no lanzarme al vacío sin más, por eso le pedí a Luís Primo reunirme con él varias veces. Sé que otros compañeros lo primero que hacen es ir a una casa, pero yo no me siento preparado.

En mi cuaderno de tapas azules llevaba escritas cientos de preguntas. Puede que exagere y las preguntas no llegaran a la centena, pero las hojas que hay dentro ya saben que en poco tiempo habrá un cuaderno más, y otro. A Luís está situación le sorprendió y le expliqué que yo soy antropólogo, lo que supone que mi herramienta básica de trabajo es el cuaderno de campo. Debe de ser por este motivo por el que Luís siempre me recomienda que hubiera sido mejor que me hubiera dedicado a otra cosa, donde seguro que es necesario el grado de compromiso que dice que yo tengo. Entonces yo le pregunto si en este trabajo la gente no escribe sus inquietudes. Y se ríe.

Luís Primo, dependiendo del día, es más o menos sofisticado en su vestimenta. Dice que aquí todo vale, desde la camisa mejor planchada hasta la arruga más rebelde, y él no quiere desvincularse de ningún estilo. En las cuatro reuniones previas que tuve con él antes de ir a una casa, alternó su estilo. Sin embargo, yo me mantenía constante: vaqueros, camiseta por fuera y botas de andar por el campo que también sirven para la ciudad, todo terreno.

Antes de comenzar cada una de las reuniones en las que nos vimos, Luís sentenciaba: Nunca te dejes llevar por las palabras que son como la “falsa monea” – A veces Luís sacaba una vena folclórica que no aparentaba – lo mejor es que pongas etiquetas. Imagínate que tienes una maquinita de esas que había antes en las que podías grabar las palabras encima de una tira de plástico duro. Pues cuando alguien te venga diciendo bla bla bla, tu coges marcas la palabra que le define, se la pones, figuradamente, en la frente, y le dejas de escuchar que seguro que cuenta demasiadas tonterías. Yo sí escuché atentamente a Luís y aunque su discurso era distinto a lo que a mi me habían explicado, supuse que me podría servir para realizar adecuadamente mi trabajo. Después le preguntaba una tras otra todas las cuestiones a las que me daba tiempo.

Cuando supuse que podía controlar todo, o, por lo menos, las cuestiones más básicas de mi trabajo, le propuse a Luís que nos acercáramos a una casa. Ese día nos acompañó Andrea y nos vimos en la parada de metro más cercano, íbamos a ver a Florencia.

Florencia vive en un barrio reconvertido, nuevo, distinto. Los bloques de casas se agrupan entorno a patios interiores a los que puede acceder cualquier persona. Se nota que la vida allí fluye de noche. Por las mañanas no se ve a ninguna persona. Hay muchos papeles tirados por el suelo, alguna botella vacía y bicis de niño esparcidas por todos los lugares, sin cadenas donde amarrarse. El silencio se ausenta entre el revoloteo de los pájaros y el ruido que emana de un chorro de agua que surge de una boca de riego.

Es Luís el que llama al telefonillo pero no contesta nadie. Insiste y finalmente aparece la voz de Florencia, que se sorprende de las horas que son. Arriba, en el descansillo de la casa, nos espera Florencia que nos invita a pasar. Luís nos presenta, a Andrea ya la conoce de otras veces, y se acerca para darla un beso. Aunque a mi me conoce, únicamente mueve la cabeza hacia arriba para darse por enterada de que yo estoy allí.

Luís pregunta por los niños y por el colegio. Florencia responde que se han dormido. Entonces yo saco mi cuaderno de pastas azules para apuntar lo que está sucediendo y antes de que pueda escribir la fecha del día en el que estamos, veo como Florencia intenta levantar a uno de sus hijos, al mayor. Ante la negativa de éste, cuando se levanta obligado, Florencia le zarandea con la mano izquierda mientras extiende la derecha para darle una bofetada en el rostro. El niño se revuelve, la madre se protege aumentando su fortaleza con otras bofetadas. Andrea quiere intervenir, Luís la frena, a mi se me cae el cuaderno. En casa de Florencia comienza un nuevo día.

DíaÚltimo

2009-04-28T07:55:00.003+02:00

Se han mirado a los ojos, sin penetrarse, pues sería muy doloroso conseguir este propósito. La única conclusión que se puede sacar de la expresión de sus rostros es que se quieren, porque se necesitan. Saben que esta es la forma de optar a su pequeña porción de felicidad. Podrían estar desnudas pero no les serviría para ser más trasparentes, no les hace falta. Y yo aquí en medio, sin saber exactamente qué hacer.

Luis Primo ni siquiera se ha acercado. Puede que haya tomado esta decisión simplemente por no mancharse los zapatos o porque no le gusta comprometerse con sus clientes más allá de la estricta relación que mantiene en un despacho. Así que estoy sólo, sin mi manual de antropología, sin mis apuntes, únicamente soy yo.

Florencia ha acercado su rostro al de Carmen, parece que la quisiera besar, pero Florencia no sabe exactamente qué es eso. No significa que nunca haya besado a nadie, personas no le han faltado: Su marido, sus hijos. Por lo que me ha contado últimamente, estando delante Andrea, sino hubiera sido imposible hablar sobre este tema, ella nunca ha tomado la decisión de mostrar su afecto hacia los demás, por eso siempre que la han besado se ha dejado llevar sin saber si disfrutaba o no. Le gustaba sin más.

Ahora sus ojos la permiten ser consciente de todo. Sus manos se han convertido en una extensión de sus sentimientos. Abraza a Carmen, y prefiere aplazar el instante carnal de sus labios para disfrutar más. Carmen también tiene la piel morena, más tostada que la de Florencia, su pelo es del color del azabache y similar al de las crines de un caballo negro. Combina los mismos colores de sus prendas de vestir como lo ha hecho en tantas ocasiones Florencia y otras. Y se adorna con oro, de todos los tamaños, incluida una medalla con el rostro del Camarón al igual que Florencia. El tiempo me ha permitido identificar a quien se rinde tributo entre los gitanos.

Sé que estoy usurpando su intimidad pero así lo han decidido ellas. Florencia ha besado a Carmen, se quieren.

Día 1

2009-04-17T08:04:00.000+02:00

Hoy he conocido a Florencia y me ha sorprendido. No es tan gruesa como la imaginaba y su aspecto no es el de una persona que no dispone de medios para subsistir, si es que este tipo de personas tiene un aspecto estándar.

Es morena de piel y su pelo es tan negro que me hace comprender la metáfora del negro azabache de no sé que poeta. Lleva dos desproporcionados aros de oro en sus orejas y de su cuello cuelgan varias cadenas relucientes del mismo material. No lo he podido ver con detalle, pero creo que de una de esas cadenas cuelga una chapa con un grabado de la fotografía de una persona, puede que sea la de un familiar. Su torso desproporcionado va cubierto con una camiseta escotada color lila, que combina con la falda negra que le cubre hasta los pies. Puede que debajo esconda unas zapatillas de estar por casa como dicen que llevan las gitanas a todos los sitios. No lleva bolso y como tampoco parece que tenga bolsillos, sujeta con ambas manos apretadas una cartera de mano y unas llaves; durante la entrevista no se ha separado ni un instante de estos objetos. Cuando posteriormente nos hemos sentado, me he esforzado en mirar entre su escote por si guardaba ahí el dinero o una bolsa de plástico para recoger precisamente un fajo de billetes. Es cierto que he visto algún lunar, pero nada más, ni siquiera he observado esa parte de su cuerpo lascivamente, la observación ha sido muy profesional, propia de un antropólogo.

Su rostro invita a pensar que ha sido extremadamente guapa y todavía mantiene la belleza, pero los años se han empeñado en dejar constancia de su paso, más que como lo hacen habitualmente en otras mujeres de su edad. Incluso en los hombres. En eso coincidimos, somos coetáneos.

Se muestra segura cuando habla, sabe lo que quiere decir aunque lo expresa con registros que desconocía. Puede que le sean válidos en su entorno más cercano pero en otros ámbitos generaría mofa. Nos ha pedido simplemente que le diéramos “una paguita”, que según me ha contado mi tutor suele ser el discurso de entrada de los gitanos.

Después nos ha contado su situación social: Vive con sus cuatro hijos y su marido en una chavola del barrio; no tienen casi ingresos, pues dice que del chatarreo que hace su marido obtiene escasos beneficios. Lleva a sus hijos al colegio. Y poco más. Mi tutor no ha querido preguntar más, para él es suficiente pues piensa que todo lo que dice ella es mentira.

Mi tutor, Luis Primo de Guevara, mantiene las distancias con Florencia. Cuando ella ha llegado se ha incorporado sin rebasar los límites de su mesa y ha tendido la mano que Florencia ha recogido sin más. Él lleva una camisa, un tanto llamativa porque es rosa a rayas, verticales. El pelo lo lleva engominado y debajo de sus labios tiene un pequeño brote de barba, creo que a eso lo llaman mosca.

Yo casi no he hablado, estoy aquí para aprender y creo que Luis puede ser un buen ejemplo a seguir.

GermanSeDespide

2009-04-15T22:20:00.003+02:00

Lo siento, soy católico.

Después de publicar el último post sobre mis experiencias vitales, ese en el que os contaba cómo disfrute en la manifestación provida, me he pasado un tiempo reflexionando sobre mi participación en este blog.

Por lo visto, Rufi, la panadera que me cobró por sus servicios, sigue mis últimas andanzas por la red, y debe de ser que no le sentó bien mi actitud a favor de la vida. Ahora cuando compro una barra de pan o dos baguettes si es fin de semana y tengo invitados, me mira con recelo. Ya no me queda esperanza, ni pagando podría follármela de nuevo.

Tampoco he vuelto a probar la comida de Clari, aunque es verdad que en la actualidad soy autosuficiente con mi Thermomix. Pues ella se lo pierde, no tendré por qué intercambiar más comidas con Clari. No sé, pero sospecho que ella también me lee, y no le debe hacer gracia mi posicionamiento ante el aborto. Sin embargo mi estado de ánimo e incluso mi salud hubieran sufrido en mayor grado si ambas hubieran leído lo que publiqué acerca de ellas. Y sé que no lo han hecho porque de haberlo sabido me habrían masacrado. Menudas son esas fieras.

Pero pienso, reflexiono y sufro. Después de expresar mis sentimientos, qué será de mí. Y si mi jefe me leyera, o si El Gocho supiera que he revelado su secreto de la infancia. Menos mal que "el Pimiento" es mi amigo y no le importa que hable de él sin su autorización. Mi jefe podría denunciarme e incluso despedirme, qué miedo. ¿Y "el Gocho"? No, "el Gocho", no. Un pobre hombre que no sé si se dedica a “jugar a las chapas” para ganar dinero, o simplemente lo hace por gusto, pienso que no podría perjudicarme, demasiado necio es él. Y pienso, reflexiono y sufro. En realidad por mucho que lo deseemos no podemos saber con exactitud las consecuencias de nuestros actos. Con cuántas malas caras más me tendré que cruzar, o vete tú a saber qué otra cosa que me pudiera hacer daño. Y si los rojos me acosaran pintando la puerta de mi casa indicando que soy un fascista, o me dieran una paliza. El caso es que tengo miedo.

Como Cristo sufrió la pasión, durante esta Semana Santa me regodeé en mi culpa por las cosas malas que sospechaba que estaba escribiendo. Todos los católicos tenemos que experimentar el sufrimiento, y si no es en carne, por lo menos que sea en pensamiento, palabra, obra y omisión. De ahí mí reflexión, mi pesar, mi transito por el miedo y la culpa. Pero no reniego de mis sentimientos pues alguien sufrió más por todos nosotros. Así que fui más allá y decidí no probar la carne durante todo el viernes santo, como se hacía antes y todavía se mantiene en algunos hogares con principios. Además, anduve descalzo ese día, y como mi casa está siempre a medio limpiar, al acostarme tuve que rociar mis pies con agua oxigenada para desinfectarlos y echarme mercromina de la de antes para cerrar mis heridas. Sin embargo, mi malestar no clarificó mis dudas.

Al día siguiente, llamé a "el Pimiento", enamorado de la obra religiosa de Salzillo, y le consulté qué debía hacer sobre mis intrusiones literarias en la red. Me recomendó que dejara de escribir y me dedicara a hacerme pajas, que, por lo visto, algunos curas no consideran que sea pecado, será porque se hacen muchas. Amén.

Purificado al fin por un pimiento, me despido para siempre de este blog que he usurpado, sin más, porque ya no hay más que decir. Espero que hayáis disfrutado conmigo… Yo, por lo menos, me he entretenido, y agradezco especialmente a algunos que hayan sazonado la siempre insípida ficción. Gracias. Con dios.

GermanProVida

2009-04-02T07:25:00.002+02:00

Qué mismo dará haber disfrutado de la primera reunión de mi comunidad de vecinos si la vida se desvanece delante de nosotros. De qué puedo escribir entonces. A mediados de semana José Antonio, mi amigo el skin, me propuso asistir a la manifestación del domingo en contra del aborto, a favor de la vida. Me dijo que su asociación cultural, la de los skin de los barrios del norte de Madrid, iba a participar. Cuando se han hecho otras manifestaciones en favor de la familia, contra las victimas del terrorismo y demás, ellos siempre las respaldan y asisten. “No ves que es nuestra propia familia la que está implicada. Mi papá es ese del bigote que está en primera línea con la pancarta y siempre sale en las fotos” me dice José Antonio orgulloso.

Ese día José Antonio vestía de gala, con su camisa, sus pantalones de pinzas y los zapatos castellanos, imprescindibles, y yo me puse el traje con el que voy a trabajar en sintonía con la seriedad que requería el acto. Salimos desde el barrio en dirección al Ministerio de Sanidad, y cuando nos bajamos del autobús, demostrando nuestro poderío, lo primero que hicimos fue desplegar una pancarta dónde se leía “Pro Vida. Márcale un gol a la vida. No al aborto”. Al texto le acompañaba un dibujo de Zapatero vestido de futbolista del barsa dándole una patada a la tripa de una muchacha embarazada. Debajo de la falda de ella, un médico colocaba un barreño para recoger lo que saliera de allí abajo, aunque ya se intuían unas gotas de sangre. Encima de la ilustración, tapándola un poco, estaba pintada una gran aspa roja, mostrando el desacuerdo con esta acción. Un colega de José Antonio se empeñó en poner en el lugar del aspa una cruz gamada pero entre todos le convencimos para que no lo hiciera. Sin duda que esta pancarta era menos agresiva que otras en las que también aparecían eslóganes defensores de la vida, aunque acompañados de fotografías de los fetos de madres a los que se les había provocado un aborto.

Menudo ambiente. A eso de las 12:30 comenzó a llegar más gente, seguramente que venían de misa, donde habrían pedido por la vida de estos neonatos, supongo que alentados por el párroco de turno. Así que nos situamos a unos metros de la pancarta de cabecera, al lado de una entrañable anciana a la que acompañaba y ayudaba una “Sudaca”. La mujer mayor no andaba bien, y la otra le servía de bastón. Ante el silencio que requería el acto, escuché la conservación que mantenían la anciana y su acompañante.

- Gladis bonita, límpiame la baba que estoy salivando – Dijo la más mayor -
- Señora, si usted tiene su pañuelo y sabe limpiarse sola – Se quejó con incredulidad Gladis -
- Sí, claro. Pero yo te pago. Limpia.

Me alegre de comprobar la autoridad que tenía la señora, y recordé cómo se está perdiendo el respeto a las personas mayores. La conversación seguía.

- Escucha todo esto que se dice hoy aquí, Gladis bonita. A ver dónde vas a abrirte de piernas, que vosotras sois muy golfas y no sabéis lo que hacéis. Si estos dicen no al aborto, yo digo también sí a la abstinencia sexual, que luego nacen los negritos y los tenemos que cuidar nosotros, el estado español vamos, porque yo a ti despido. Sí, no digo que no, está muy bien esto del derecho de los niños a nacer pero luego las consecuencias no se valoran.
Por ejemplo, mi Ruth, una zorra de cuidado. Mientras estaba casada con ese pánfilo de De la Hoz, se la metía un tal Andrés, y cómo el otro era estéril qué te crees que hizo ella. Abortar. Claro, que iba hacer. Eso sí lejos de España, no fuera a ser que se filtrara la información en una clínica privada de aquí. Después de aquello, todos tan contentos. Ruth sigue con su vida extramarital y en sus ratos libres sigue colaborando con la Obra, que está muy bien visto.
Por eso te digo Gladis, ten cuidado, que a ti no te dejamos abortar, aunque nosotros podamos hacerlo cuando nos dé la gana.

Gladis, que tenía un buen par de tetas, se calló, y la señora coreaba con nosotros el lema de la manifestación: “Sí a la vida, no al aborto”. Nuestra sección, los skins provida y yo, a veces añadíamos “Márcale un gol a la vida”.

No pasó mucho tiempo hasta que nos dispersamos. Ya se sabe que nosotros los de derechas no somos muy dados a la algarabía. Cuando nos dirigimos hacia el autobús vi a la lejos a nuestras acompañantes en la manifestación. Andaban por el bulevar del paseo del Prado. La señora lo hacia a ritmo lento y la sudaca le seguía sirviendo de apoyo. Aunque a veces me quejo de tanta inmigración, en ese momento entendí para que sirve esta gente, cuida a nuestros ancianos y soporta todas sus quejas. Además, si políticamente nos lo montáramos mejor no les dejaríamos decidir nada sobre sus derechos, como éste que quieren proponer los sociatas a favor del aborto. Una buena mierda para ellos que están en nuestro país.

Cambiando de tema, sé que últimamente mis paisanos de Ourense han consultado este blog. A ellos les agradezco efusivamente su constancia desinteresada, y espero que les gusten mis andanzas. Besos especiales para todos ellos.

GermanPróximoAlLoPagán

2009-03-24T09:27:00.003+01:00

Junto a Sergio he descubierto las virtudes de Murcia, sin haberla disfrutado personalmente, también de su amistad, aunque la distancia nos separe.

Si por ahora no había escrito nada de mi amigo “El pimiento” es porque hace bastante tiempo que no le veía. Es cierto que para mí es difícil verle con asiduidad. Desde que se fue a Mazarrón no coincidimos mucho. “El pimiento” trabajó conmigo cuando yo empecé en la empresa de seguros en la que estoy todavía. Él llevaba allí varios años, y con su experiencia se convirtió en mi cicerón. De él aprendí a escaquearme de las actividades de la oficina y parecer el más eficiente trabajador con el que te pudieras cruzar. También me enseñó a pedir el primero las vacaciones, el segundo cuando estaba él, y que me las concedieran sin problema; y, sobre todo, con él alargué los desayunos hasta el final de la jornada, sin exagerar. De vez en cuando desayunábamos en la oficina. Lo hacíamos cuando “El pimiento” se traía unos rebosantes tomates de su tierra, y junto a un poco de aceitito que traía yo, nos hacíamos unas rebanadas de pan con tomate espectaculares. A veces concluíamos el festín con un licor de guindas que había hecho Aurelio, otro compañero, en su pueblo.

Pero “El pimiento” tuvo que regresar a la Región de Murcia. Su padre estaba enfermando y no se podía hacer cargo de la huertecica familiar. Una vez que regresó a su tierra, “El pimiento” me contó que su padre se había vuelto loco. Los vecinos se asustaban porque salía de su casa envuelto en berenjenas por todo el cuerpo, tomates que le cubrían “sus partes” y calabacines que empleaba como zapatos. A veces llevaba una falda de espárragos trigueros, que era la envidia de las vecinas más coquetas. Debajo del repertorio de hortalizas no llevaba nada más. “El pimiento” decía que no era eso lo que preocupaba realmente a los vecinos, que, como buenos murcianos, apoyaban la apología que hacía el vecino de la huerta. Lo asombroso era cuando pedía que le regaran o le echaran abono, cuanto más fétido mejor. Se creía un injerto de hortalizas, y así, lógicamente, no podía ocuparse de la huerta.

El padre de “El pimiento” comenzó a pudrirse lentamente y tuvieron que tirarlo pasados dos meses desde el comienzo de la enfermedad, un cáncer de piel, se ve que estuvo mucho tiempo expuesto al sol. En realidad lo enterraron pero el padre quería que le tiraran a la basura, como se hacía con otras verduras y hortalizas cuando no se pueden comer. El caso es que “El pimiento”, al que poco le interesaba la agricultura, vendió el negocio y se compró unos apartamentos en Mazarrón. Pensó comprarlos en Lo Pagán o en San Pedro del Pinatar, pero en Mazarrón era más barato. Desde entonces vive de la rentas.

Lo que quería contar es que el otro día me llamó “El pimiento” para invitarme a un concierto que daba Goran Bregovic en su tierra, un músico serbio muy apreciado entre el círculo “Underground” musical de nuestro país. A saber, mezcla lo popular con lo clásico mientras él se afana con su guitarra eléctrica. Como “El pimiento” sabía de mis gustos musicales, que más que refinados se inclinan hacia la diferencia y la novedad independientemente de su elaboración, me invitó a pasar unos días a Mazarrón.

Para allí que fui, olvidándome de las goteras que había en mi piso por el incesante goteo de un grifo abierto que se había dejado Clari. El concierto iba a ser el último de los cuatro días en los que estuve allí. Antes, “El pimiento” me enseñó la zona: Murcia, La Manga, Cartagena, Mazarrón y su puerto, y ya. Suficiente le dije a “El pimiento”. Estaba cansado de tanto mar, tanta huerta anodina, y tanto acento murciano empobrecido no sé por qué motivo. Aunque los gallegos también tenemos nuestras peculiaridades lingüísticas, podemos presumir de paisajes y relevantes hitos artísticos, y a mi tanto Salzillo, tan Salzillo me desconsuela. Menos mal que quedaba Bregovic.

Entramos los primeros en la sala. Me extrañó ver el escenario tan pelado de instrumentos, pues la orquesta de Bregovic suele ser bastante amplia. Veinte minutos antes del concierto, anuncian que el artista no podía dar el concierto. Por lo visto, se rumoreaba en la platea, que Bregovic que desconocía la gastronomía murciana, se había puesto morado a pimientos fritos y que después se había tomado un arroz al caldero que le había provocado una cagalera de dimensiones catastróficas, de aquí, pensé yo, viene el término de “cagalera murciana”. Tras anunciar la retirada del maestro serbio, dijeron que para compensar iba actuar Miguel Bosé, que casualmente se encontraba en la capital de esta región, y lo haría junto a la banda de músicos de Lo Pagán, que era muy popular por la zona.

Yo no sé cómo describirlo. Al principio del concierto, Bosé, ferviente admirador de Bregovic, se atrevió a versionar las canciones de éste, y lo hizo junto a las cantantes del músico serbio, que se mantenían sanas sin orquestar ninguna virulencia estomacal. Fue gracioso ver a estas cantantes, parecidas a esas otras que llaman “voces búlgaras”, ataviadas con trajes típicos de algún lugar de centro Europa, soltando agudos precisos y virtuosos. Sin embargo, el bueno de Bosé cuando se dio cuenta que las búlgaras ensombrecían su pobre voz, tuvo que volver a su repertorio, a esas canciones de “Papito” que tanto daño han hecho al panorama artístico-musical de nuestro país, España. Definitivamente prefiero la vanguardia.

Me despedí de “El pimiento”, emplazándole a unas vacaciones por el sureste de Galicia, por Ourense, mi tierra, dónde no hay tanta hortaliza, pero sí muchos cerdos. A “El pimiento” le dije que allí los llamábamos Gochos, sin más.

GermanEnLaCasaDeCampo

2009-03-18T09:22:00.003+01:00

David, gracias por la celebración, sobre todo por poder disfrutar con el crecimiento de Hugo. Yo el año que viene me apunto a lo mismo. Eres un gran anfitrión.

Y yo que pensaba que esta semana lo más trascendente en mi vida había sido encontrarme con “El Gocho”. Que va, que va, si en realidad le vi de lejos y, me dio tanta pena, que ni le hice caso. Él estaba apoyado en una farola de la calle Ballesta, vestido con una chaqueta de cuero repleta de chapas. Lo cierto es que no sé ni que hacía yo por allí. Por otra parte, creía que haber participado junto a José Antonio, mi amigo el Skin, en un curso para el correcto manejo de la Thermomix, iba ser el acontecimiento de la semana. No, también estaba equivocado, hasta “el toro tiene el rabo como un toro”, o algo así.

Tengo por costumbre acercarme los domingos a la Casa de Campo. No vayáis a pensar mal. Me gusta, como a buen gallego, mezclarme con la naturaleza y más con ésta tan florida y verde. Aunque no soy muy sociable, me parece fabuloso observar cómo hacemos uso de los espacios públicos. La Casa de Campo estaba a rebosar. Daba igual la condición de cada cual, todos andábamos mezclados, ya me hubiera gustado a mí que también revueltos, sobre todo con alguna, porque es que ahora también florecen los cuerpos, en femenino. Los otros, los nuestros, los “más” se mantienen igual, pendientes de cualquier variación corporal del otro género. Allí, en aquellos momentos, no se tenía en consideración lo que cada uno tuviera o lo que le hubiera dado el banco, la cuestión era disfrutar y pasarlo bien. Que bueno que el sol sea gratis. Sin embargo estas sensaciones no hubiera tenido la suficiente trascendencia por si solas como para reflexionar sobre ello; por desgracia las cuestiones realmente importantes que nos suceden en la vida son tan sencillas que las dejamos pasar sin considerar que son las principales piezas del engranaje que nos hacen funcionar. Y las olvidamos. Nos gusta más lo novedoso aunque sea un tedio, lo espectacular a pesar de ser efímero, lo que tiene el otro sin saber lo que es, y el ruido en vez del silencio.

En el trascurso del paseo, llegué a la altura del Zoo, por la parte de atrás, si es que se puede diferenciar de la de adelante. Por allí suena un ligero fluir de agua que siempre he considerado que era de los residuos del Zoo, también hay unos toboganes espectaculares que son gratuitos, como el sol, por los que los niños y adultos, subiendo, y bajando a toda velocidad, disfrutan a lo grande con las cosas sencillas. Pero, de repente, se dispersó la armonía. Gritos, insultos, voces que hasta entonces no habían aparecido por ese lugar. Y más gritos. Deseos violentos que afloraban como gapos, sucios y molestos.

Como soy de naturaleza curiosa, me acerqué y vi que estaban discutiendo unos padres, que habían ido con sus hijos a pasar el día para celebrar un cumpleaños, contra unos adolescentes que por lo visto tenían los mismos propósitos de disfrute. La discusión surgió por una crítica muy manida pero cierta, “El parque es de todos”, con la coletilla generacional que corresponda, “Por qué no dejáis que se tire mi hija por los toboganes”. Cuestión que no entendieron los adolescentes. Yo creo que no fue porque no reconocieran las palabras, simplemente las mal interpretaron. Después estalló la violencia, la necesidad de agredir por parte de los adolescentes, mezclándose la incapacidad de los más jóvenes para tolerar el pensamiento ajeno con su despertar a la edad adulta. Y no sucedió nada porque en el fondo hay gente coherente, además de que mediara la justicia, en este caso en forma de policía del municipio de Madrid. Al final los padres se fueron voluntariamente, aunque pareció una huida, recogiendo todo deprisa y porteando hasta sus coches todos los utensilios que habían empleado en la fiesta.

Yo que soy popular, del partido, que defiendo a muerte a la Esperanza, entiendo que a determinadas personas se les debería prohibir convivir con los demás. ¿Quién era ese que tenía unas ideas parecidas a éstas? No recuerdo si era Aznar o Hitler. No lo sé. También me da pena que ni siquiera sepamos disfrutar de aquello que es nuestro, porque la Casa de Campo pienso que es de todos. Quien sabe si esos padres la próxima vez elegirán a un coto privado tipo “Piscina de bolas” frente a la armonía del campo. Si lo hacen, les saldrá más caro.

GermanMovilizaLaCAM

2009-03-10T09:54:00.003+01:00

Para Lina, mi amor. Cuando las cosas no se sabe como acabaran lo mejor es reirse de todo. Espero que te guste.

Después de darle muchas vueltas me decidí. Si hace un tiempo disfruté a rabiar con las elecciones gallegas, por qué me encuentro a disgusto en la CAM - Comunidad de Madrid -. Claro que he pensado e incluso flexionado hasta el re-. No se debe a la intolerancia de los madrileños, ni a que sea un servil trabajador, ni a mis fracasos con Rufi la panadera; por supuesto que tampoco me encuentro mal porque cada vez que me cruzo con Clari note que en mi imberbe tez crezca un tupido bigote. No, al contrario, ahora le pido cebollas sin temor a que me extorsione. Mi desilusión se debe a la persecución que están llevando a cabo en contra del Pp en la CAM, sin que nadie mueva un dedo, ni nadie proteste. Dónde está nuestro espíritu de lucha, ese que llevó a José María a ganar las elecciones en el 96.

Aunque mi cobardía hace que oculte mis orígenes gallegos, que siga a pies juntillas el dictamen laboral que toque y alguna cosa más que no os he confesado, creo que ahora es el momento de alzarse, como hicieron esos rojos incendiarios la noche previa al nefasto 14 de marzo. Que se creen que nosotros no podemos movilizarnos.

Vivo en un barrio de clase, da igual que sea media-alta, alta, o de lujo. La clase se mide en la actitud política que se respira en un determinado lugar, y mi barrio es de derechas. Clase superior. Por eso, para movilizar a la gente, lo primero que hice fue pegar unos carteles en contra del acoso que sufre nuestro partido, donde ponía “No es corrupción, ni espionaje es necesidad. Con el Pp saldremos de la crisis”. Yo no soy imbécil y sé que los políticos son corruptos, todos, pero también debemos entender que dependiendo de la orientación ideológica, la corrupción tiene unas consecuencias u otras. La izquierda siempre tiende al nepotismo para emplear a personas sin cualificación, el poder es para ellos una forma de distribución de la riqueza entre los suyos, una vez dentro se reparten los beneficios. La derecha tiene otra intención, hace las cosas para el pueblo pero sin el pueblo, tanto en lo político como en lo económico. Para alcanzar sus propósitos cuenta con personas sobradamente preparadas, saltándose las barreras institucionales que genera la burocracia política. Lógicamente esta situación tiene un precio que se ha de cobrar, o ¿Acaso es lógico que un político que podía estar en la empresa privada cobrando diez veces más, haga un servicio público sin reconocimiento económico?. Por eso la corrupción y el espionaje, o lo que sea, de la derecha es una necesidad. Esa era mi intención y así lo proclamé. Además en ese cartel proponía una reunión clandestina en mi casa una determinada noche.

La verdad es que la reunión no fue un éxito. Apareció un guardia civil retirado, un neonazi, o eso parecía por su pelo rapado porque no abrió la boca en toda la reunión, y un discapacitado intelectual - creo que es ésta la etiqueta que tienen en la actualidad, a expensas de que vuelvan a revisar cómo les llamarán próximamente -. Mi propuesta era hacer un escrito y llevarlo a la sede del Pp. Así que nos pusimos a redactarlo inmediatamente. El guardia civil se empeñó en encabezar el texto con la frase Una, grande y libre, y como al discapacitado le pareció bien, y el supuesto neonazi no se pronunció, fueron dos contra uno, y la pusimos. Yo hubiera preferido comenzar de otro modo pero que se le va hacer, la democracia es la democracia. Sin embargo sí incluimos en el escrito eso de la necesidad de tener una corrupción inteligente y demás tretas políticas para salir de la crisis. Por último, con la aprobación de todos, menos del neonazi al que ya ni le contábamos en las votaciones, solicitamos la elección inmediata de Espe como nueva presidenta del partido, pues era la única que parecía tener mano dura en esta institución. El guardia civil se empeñó en hacer constar, además, que no quería un representante homosexual como máximo dirigente del partido, pero le hice ver que esta circunstancia no estaba contrastada y podía ser simplemente un bulo de la izquierda para desestabilizarnos. Lo entendió, y lo firmamos todos, incluso el neonazi, que en contra de nuestra previsión de que pusiera un aspa - o cruz gamada -, estuvo un minuto escribiendo su nombre como muestra de su adherencia a la causa, descubrimos entonces que se llamaba José Antonio.

El siguiente paso fue ir a Génova, a la calle, se entiende. Allí nos presentamos el guardia civil con su uniforme de gala; el discapacitado repeinado hasta la tirantez con un jersey con cocodrilo incluido; el neonazi, en contraste con el anterior, rapado pero bien arreglado: llevaba camisa, pantalones de pinzas y unos zapatos castellanos; y yo de traje y corbata color ocre, bien lavada, eso sí, después del incidente del servicio en el trabajo.

- Queremos ver a Espe, tenemos buenas noticias para ella y el partido - dije -
- ¿Perdón? - dijo la azafata que estaba en la recepción -
- A ES-PE-RAN-ZA - Se encargó de recalcar el guardia civil exaltado. ¿Acaso es que no entiendes lo que te queremos decir? -

La azafata nos miró mal y yo reprovee el comentario del guardia civil con una mirada de desprecio. Enseguida le pedí disculpas a la azafata.

- Mi tío, compréndalo, a veces pierde los nervios. Queríamos ver a Espe
- Esperanza Aguirre, Esperanza Aguirre, Esperanza Aguirre - Repitió sin ningún sentido la azafata, fingiendo una tartamudez en la que todas las palabras tenían cabida- Está en una reunión. ¿Quieren esperar?, ¿Quieren esperar?, ¿Quieren esperar? Pueden hacerlo ahí, ahí, ahí. O fuera, dónde prefieran. Aún así han tenido suerte porque ella no trabaja aquí, lo hace en la CAM, CAM, CAM, Comunidad de Madrid, pero vendrá luego, tiene que ver a Mariano.

Pasamos dos horas sentados en un cómodo sofá alargado en el que entramos todos, incluso el cuerpo yaciente del neonazi al que nadie se atrevió a decir nada. Entonces el guardia civil, que pensaba que no nos querían atender, se dirigió malhumorado a la azafata.

- Señorita, deje de tomarnos el pelo, ¿Dónde está ES-PE-RAN-ZA?, no me haga tomar medidas, no quisiera - Mientras hablaba metía la mano en el interior de su chaqueta abriéndola lo suficiente para mostrarle algo a la azafata-.
- Por favor, por favor, por favor. Ya les he dicho que no está Esperanza, Esperanza, Esperanza. Siéntese.

La azafata cuando valoró que el guardia civil estaba a una distancia prudencial, cogió el teléfono y susurró algo, sin que yo pudiera percibir bien sus palabras. Además en ese momento se había armado un revuelo en el “haaall”. Era Espe.

Entró acompañada por su segundo y su tercero de partido, que no sé ni cómo se llaman. Son esos que siempre dan la cara por ella, y se muestran en todo momento muy sonrientes. También iba con ellos un escolta privado, pero estaba tan despistado que en previsión que el edificio estuviera protegido se quedó fuera viendo pasar a una mujer que lleva la ropa bien ceñida. Nosotros aprovechamos la posibilidad de acercarnos a Espe, y acudimos presurosos el guardia civil y yo. El discapacitado intelectual se había entretenido con unas gaviotas de plástico y el neonazi estaba durmiendo.

Cuando les vi de cerca, me llamó la atención que en la chaqueta de los tres había granos de arroz bañados en azafrán, típico de las paellas valencianas. También portaban maletines de los que sobresalían billetes morados.

- Sobrina - dijo Esperanza acercándose a la azafata - ¿Está Mariano? Nos hemos retrasado. Estábamos en una reunión con Francisco Camps de Valencia y unos amigos suyos que nos han dado unos regalos, quieren construir no sé que parque temático en la Albufera. Ellos sabrán. Por cierto, llama a Rupérez para que envíe a alguno de mis muchachos a vigilar a Francisco, no me fío de él. Me voy corriendo.
- Espe, hola, soy German - Interrumpí yo -
- ¿Qué? - se sorprendió Espe -
- He organizado una movilización en su favor, y aquí estamos para respaldarla en todo lo que haga falta. Cuente con nosotros presidenta.

Esperanza no me escuchaba, sólo le dio tiempo a fijarse en el guardia civil, y por eso metió pecho y comenzó a levantar la mano para saludarle. Por su interés parecía que conociese al guardia civil. Pero cuando iban a estrechar sus manos, aparecieron quince vigilantes de seguridad inmovilizando al guardia civil, al que quitaron una pistola de juguete que llevaba en la chaqueta, y a mí.

- ¿Qué pasa aquí? ¿Vosotros sois de mi equipo de vigilancia personal? -Preguntó Esperanza a los vigilantes -
- No señora, somos de la vigilancia del edificio, nos ha llamado la azafata, querían atentar contra usted.
- Será posible, y yo creía que este señor era un tío mío que tengo en Murcia. Llévenseles fuera de aquí y denles una paliza.

Mientras a nosotros nos llevaron al garaje, el neonazi me contó después que con el revuelo él se había despertado. Entonces Esperanza se sentó junto a ellos, estaba alterada. Cuando se calmó se fijó en el discapacitado intelectual y debe ser que afloraron en ella tantos sentimientos de ternura que se enterneció, o vete tú a saber qué le sucedió. El caso es que intercambió con él unas frases, y cuando terminaron el diálogo, Esperanza abrió el maletín lleno de billetes de 500 €, y le dio un puñado al discapacitado intelectual.

- Toma - Dijo Esperanza - en vez de repartirlo entre asociaciones de rojos, de las que no me fió, prefiero dártelo a ti directamente a ti, pobrecito.

Además le entregó una tarjeta.

- Vete a este lugar que indica en la tarjeta. Es una Fundación que gestiona una amiga mía. Diles que vas de mi parte, seguro que te atienden bien.

Ahora estoy tumbado en mi sofá, recordando aquellos momentos con felicidad porque sé que Esperanza actuó bien, temía por su integridad, y tuvo que librarse de dos personas que no sabía cómo podían reaccionar, y, sobre todo, porque en cualquier circunstancia ella siempre está pensando en los demás, como hizo tan correctamente con el discapacitado intelectual. Aunque no sé como reaccionaría si se enterará de cómo gastó el dinero. El neonazi, me contó, que a propuesta del afortunado, aquel mismo día se recorrieron todos los poblados de venta de droga de la CAM y los putis de los alrededores. La fiesta duró una semana.
Del discapacitado no sé supo más, el neonazi le dejó tirado en una cuneta de una carretera a la cuál no pone número, seiscientos algo dice. Le había vomitado el coche varias veces y ya no lo soportaba más. El guardia civil pasea habitualmente por el barrio, va en silla de ruedas. Esperanza, continúa mandando, todo lo que puede, aunque sin alcanzar su ansiada presidencia del partido. José Antonio, el neonazi es amigo mío, le veo de vez en cuando pues nos hemos apuntado a un curso de Thermomix. Es un apasionado de la cocina.

GermánYLasEleccionesGalegas

2009-03-02T15:02:00.001+01:00

“Anduriña es joven
Volverá ya lo veras
Es un pajarito sin plumas
En un
día gris se posará
Su misterio ya no lo será
El nombre Anduriña ya jamás
se lo dirán
Pero mientras tanto dónde está
Dónde está Anduriña dónde está”

Cada vez que hay elecciones en Galicia tengo metida en la cabeza esta letra. No lo puedo evitar. Permanece en mi mente desde que llenan de carteles las ciudades hasta que se establece el presidente de la Xunta. Que se le va hacer, hay cosas que un gallego no puede evitar, me gusta Juan Pardo.

Mis apetencias por este músico no las oculto, de hecho, mis vecinos, incluida Clari, alguna vez se han quejado, no tanto por el volumen, sino por los contenidos. “Mira que eres hortera Germán”, me dicen. Por el contrario no alardeo de mis orígenes gallegos, aunque tampoco reniego de mi procedencia. Creo que los madrileños en el fondo no son tan tolerantes como quieren aparentar y tienen sus prejuicios. Sobre nosotros piensan que somos dubitativos, huraños, dictatoriales,… muy nuestros, y a veces esas referencias nos han perjudicado. Pues no he escuchado veces eso de “ya este gilipollas del gallego con sus cosas, menudo hijoputa”. Y yo que soy celoso de mi reputación y de mi carrera profesional, me oculto, aunque a veces me sale algún “carallo” que rápidamente disimulo.

Además del ritmo de Juan Pardo cuando llegan las elecciones, no sé por qué, rememoro los momentos en los que de niño teníamos que decidir quien sería el delegado de la clase en el colegio. En concreto un episodio que protagonizaba un compañero al que conocíamos como “El Gocho”. No recuerdo su verdadero nombre, porque supongo que en su casa le llamaban por su nombre; creo que empezaba por “Ese”. No sé, imaginar, el caso es que en el cole le conocíamos como “El Gocho”. Era un tipo feo, horroroso; corpulento y un poco mohíno, nunca te miraba a la cara y su expresión siempre era de enfado. Si únicamente hubiera sido así, supongo que el recuerdo que tendría de él se limitaría a cuatro burlas e insultos que con el paso del tiempo hubieran cesado. Pero “El Gocho” también destacaba por su escasa honradez, mentía para conseguir el respeto de los demás y en cuanto podía nos traicionaba; y, sobre todo, por encima de cualquier cosa, ansiaba tener poder. Y qué mejor forma para un niño de su edad que ser delegado, aunque para un tipo tan despreciable como él tenía sus dificultades. Lógicamente nunca obtuvo un voto, quién le iba a votar.

Pero todo cambió. Creo que fue en 8º de EGB, cuando en nuestro colegio de Ourense, pues “El Gocho” y yo, y tantos otros niños, éramos de allí, apareció “El Tiovivo”. “El Tiovivo” era un profesor que había estado en casi todos los coles de Galicia y se rumoreaba que le cambiaban tanto de centro para que rectificase en su conducta, aparte de ser un familiar lejano de “El Caudillo”, sí, hombre, de Franco. Decían que mantenía relaciones sexuales con los alumnos y las alumnas a cambio de favores. Lo que hoy hubiera sido condenado y etiquetado de pederasta en aquella época se solucionaba con un recurrente cambio de centro. Y “El Tiovivo”, conocido por las vueltas que daba, hizo una parada en nuestro cole, en nuestra clase, el año en el que cursamos 8º de EGB.

Los primeros días de clase trascurrieron con normalidad., lo de siempre, “El Gocho” intentando convencernos de su capacidad de mando, el resto riéndonos de él, y “El Tiovivo” haciéndose con la dinámica de la clase. Como el profesor era intuitivo, observó las artimañas de “El Gocho”, y se entrevistó en privado con él. Hay quien dice que “El Gocho” le chupó la polla al Tiovivo todas las tardes en las que hubo clase durante un trimestre entero, otros que fue sólo una vez, y que como le dio tanto asco al profesor, accedió a la propuesta de “El Gocho” con tal de que no volviera a verle. El caso es que el día de la votación del delegado había tantas papeletas con el nombre real de “El Gocho”, que superaban en número al de los alumnos que asistimos ese día a clase. Terminado el recuento, “El Gocho” subió a la palestra a dar un discurso. Imaginaos, ningún otro delegado hizo esa gilipollez, todos pensábamos que ser delegado era una condena, salvo él. Dijo que él iba a actuar pensando en nosotros, que quería cambiar nuestra actitud frente al colegio, que otros años había habido representantes mediocres, permisivos, que no habían actuado con corrección. En definitiva que las cosas iban a cambiar.

Lo primero fue la campaña del Domund donde “El Gocho” dijo que era prioritario que fuéramos la clase que más dinero tenía que conseguir para los pobres, decía que teníamos que ser los mejores, “todo por los pobres”, alardeaba. Como era un colegio religioso todos pensábamos que había que darlo todo por lo pobres, por supuesto, pero la vehemencia de “El Gocho” nos hacía sospechar. O bien obtenía beneficios o era más gilipollas de lo que pensábamos. Tal era su afán que insultó en público a varios compañeros que no habían conseguido el dinero que él consideraba suficiente, les humilló delante de todos, y “El Tiovivo” sin decir nada. Otra de las cosas que recuerdo fue cuando criticó a los anteriores delegados y se inventó que llegaban tarde para que les pusieran una sanción. Menos mal que “El Tiovivo” no era el director, no fueron sancionados. Y así con todo. Se alió con su primo, un ególatra que embauca a la gente con bellas palabras, para conseguir los propósitos de poder de “El Gocho” y los suyos propios, y con el más pelele -más que él- de los alumnos del cole, uno que fue delegado hacía años por error.

La situación duró un año, al año siguiente cambiamos de ciclo, “El Tiovivo” se fue a otro colegio y “El Gocho” volvió a optar a la representación de los alumnos. En previsión de que pudiera engañar a alguien de nuevo, unos compañeros les dieron tal paliza a los tres, que “El Gocho”, su primo y el pelele no volvieron al colegio hasta pasados unos meses, y sin ningún interés por mandar sobre nadie.

Como decía siempre que hay elecciones en Galicia, recuerdo aquellas circunstancias que ocurrieron en mi colegio. No sé si por miedo a que suceda algo así o a que los políticos se parezcan a “El Gocho”. Pero todo queda difuminado cuando recuerdo el talante democrático de Don Fraga Iribarne y la esperanza, hoy confirmada, que Feijoo lo recupere, después de tanto bochorno social-bolchevique de los otros partidos políticos gallegos.

Aunque no sé nada de “El Gocho”, supongo que por el bien de la imagen de los gallegos en el mundo, su vida profesional no habrá ido más allá de Ourense, si es que la ha tenido. Si me equivoco y sus éxitos han traspasado las fronteras de nuestra tierra, entendería perfectamente el desprecio que algunos tienen a nuestra tierra y a nosotros.

“Anduriña es joven
Volverá ya lo veras
Es un pajarito sin plumas
En un día gris se posara
Su misterio ya no lo será
El nombre anduriña ya jamas se lo dirán
Pero mientras tanto donde esta
Donde esta anduriña donde esta”

GermánYElSexoEnRecesión

2009-02-23T23:26:00.004+01:00

Rufi es… es… como lo diría yo… una hija de puta, y no me toméis por misógino, qué va. Yo, para nada. Si alguien me hubiera preguntado la semana anterior, cuando la incluí en mi Feisbu, la contestación hubiera variado, en su valoración y en la extensión que hubiera podido hacer al describirla. Algo así como Rufi es una persona especial, y no sólo por sus enormes y prolongados pechos, grandes y alargados como pepinos, sino porque también es sensible, se nota en cómo sus manos acarician el pan cuando lo reparte entre la clientela. Además se fija en mí.

Sin embargo, he de confesarlo, yo no le devolví esas primeras miradas, pues sus pechos, como si se tratara de una baliza, se interpusieron entre nosotros. Luego llegó el protocolo formal, hablar. Dada mi capacidad para adaptarme a cualquier cosa, departí alegremente con ella sobre los conflictos armados del mundo, sin que yo tenga ni puta idea, basta con decir sí a todo. Ella siente pasión por la geopolítica, y como Aznar, se cree en posesión de la verdad para solucionar esos problemas. Habla de Sudán, Gaza, Cisjordania como lo hago yo de mi pueblo. Pero cuando le sale la vena, confiesa que lo mejor es emprenderla con pistolas y fusiles.

Tras varias visitas aprendí que el pan había que comprarlo por la tarde aunque no hubiera barras. En ese momento Rufi se explayaba a hablar y se excitaba, como un animal en celo. Me llegó a confesar que lo que más le ponía era un hombre armado. Y yo mentí.

Fue que quedé con ella en mi casa, para cenar, y la recibí uniformado. Mi amigo Luis sirvió a la patria en la marina y me dejó gustosamente su uniforme de gala. Le pedí a Clari, muy a pesar mío, que me lo planchará, y accedió sin que mediara ningún favor, debe ser que ella únicamente entiende de pactos culinarios.

Dios qué bien estuve, así me lo dio a entender ella gimiendo y pidiendo ansiadamente más y más, “Tú fusil, tú fusil”, gemía desconsolada. Lógicamente pasados los diez minutos asociados a mi capacidad yo no supe que cojones darle, y me escabullí. “Mira, antes de seguir vamos a picar algo, he preparado unas croquetas; ¿Las frío?”. - Mentira, las croquetas eran de esas congeladas que anuncian en la tele como elaboradas con la receta de la abuela. - No quiso comer y se quedó tirada desnuda en la cama frotándose con la corneta que me había dejado Luisito. Yo ya no podía más, estaba agotado.

A la media hora aparece Rufi por el salón y me propone liquidar el negocio. “Y una mierda”, la contesté, “Yo con la tripa llena no follo, faltaría más”. “Gilipollas”, se envalentona ella, “Eres un gilipollas, y te lo digo a la cara. Tú crees que yo iba a follar contigo gratis, por mucho traje de gala prestado que tuvieras. Cretino. No has oído hablar que estamos en recesión, la gente no compra ni pan. Así que una tiene que buscarse la vida. Se me da bien follar”.

Le pagué 100 €, 80 por el polvo, diez minutos, qué carera, y 40 € por fingir. Como sólo tenía 100 euritos en casa me perdonó 20. “Gástatelo en la tintorería. Me he corrido en el traje cuando lo de la corneta.”

No hubo besos, y después de sus reproches, llegaron los míos. Estoy pidiendo información para eliminarla del Feisbu y si se tercia quiero denunciarla, ya me inventaré las injurias que me pueda hacer. Respecto al pan, me he puesto a dieta, dicen que adelgaza y me tengo que poner guapo para ligar de verdad.

KazajistanOAsíCreoQueSeEscribe

2009-02-22T23:05:00.005+01:00

Como se dice eso... Lugares comunes. Sí de los que aparecen, se repiten, existen en cuerpo o alma, y son bellos y ensanchan el alma, por qué no. Aparecen en todos esos libros bonitos que nunca he leido, en esas poesías que no recuerdo porque seguramente tampoco las he leido. Por supuesto que también pueden manifestarse, la mayoría de las veces, como lugares perdidos, remotos, desconocidos, oníricos. Por ejemplo, Tombuctú; Kantchatka, que seguro estará próximo a Kazajistan; Nueva Orleans; Australia; Samarkanda; Albacete,...

Y de todos mi favorito es, como ya se puede intuir, Kazajistan. Lo es únicamente por hoy, y también me puedo inventar que lo elijo por la lejanía, por lo inapropiado del lugar y por el ciclismo, con Vinokurov y su séquito, Kancheskis incluido, reconvertido ahora a Astaná turquesa. En fin, qué es poesía, me preguntas, clavando tu pupila en mi pupila azul, poesía eres tú -Gracias Linarejos-...

Y todo esto viene porque hoy he visto, como hago a diario pues a veces me absorve el tedio, que ha visitado mi blog alguien de Kazajistan. Arriesgo mi escasa fama internauta a que no ha entendido ni pío, mejor para él, pero a mí se me ha ensanchado el alma, más que lo está el PAU de Vallecas.

La foto, por cierto, es de la rodilla de Vinokurov en aquel tour que pudo ganar. Con las sustancias y trasfusiones que había en su cuerpo seguro que lo hubiera hecho. Pena de lesiones.

GermanYElFeisbu

2009-02-15T19:35:00.004+01:00

Al escribir esto me acordé de Carlos, que tanto le gusta enredar en la red y dejarnos perlas en todos los lugares que puede. Para ti compañero.

Y eso que el Feisbu al principio me parecía extraño. Pero, claro, todo el mundo comienza a utilizarlo, se ha hecho tan popular…tan popular que se ha convertido en una obligación. Pero me gusta, el Feisbu, sí me gusta.

Porque eso de que los demás puedan saber qué me sucede, qué siento, es la hostia. Ahora me estoy comiendo una hamburguesa, hoy estoy enfadado y mañana qué será de mí. No lo sé, pero seguro que lo cuento.

Sirve para todo, desde luego, no digo que es la hostia. Hasta me enteré que el padre de un amigo mío del colegio se murió. Ya ves. No llegué a darle el pésame porque no hablaba con él en persona desde hacía bastantes años. Me parecía demasiado invasivo.

Luego hay gilipollas que no quieren integrarse en estas redes sociales, se creen alguien porque todavía prefieren hablar directamente con la gente. Soberanos idiotas, eso es lo que son. Fernando, uno de esos amigos con los ceno de vez en cuando, dice que él no, que no le gusta el Feisbu, que le parece una moda superflua. Pero, vamos a ver, Imbécil, acaso te crees que no existe el Boli y el papel, el teléfono y el fax. La vida evoluciona, cojones, y hay que mejorar lo anterior. Hombre, también dice, que prefiere el Mesengér y el Esquipe, y el correo electrónico – Menudos truños nos mete cada vez que manda un correito -, gilipollas, que lo digo yo, muy gilipollas. Fernando tiene su Blog donde escribe cuentos – Unas mierdas que no os podéis ni imaginar -. Ah, y un Flickr donde cuelga sus fotos artísticas, claro como tiene un cámara réflex se cree que lo que hace él es mejor que lo que pueda hacer yo con mi cámara de a 6 megapixeles, con zum incluido, eh, con zum. Lejos cerca, lejos cerca. Todavía no he visto una foto de él que me haga gracia. Y encima las comenta. Madre mía.

Volviendo al Facebook, ahora todo el mundo opina sobre el tema, hasta los intelectuales. El otro día escuché una tertulia en la que participaban el Prada, el Dragó y el Villena, pero no hablaban de literatura, qué va, si ni de eso saben. Comentaban la influencia negativa de internet en las nuevas pautas de comunicación. Cretinos, se les llenaba la boca de bonitas palabras, sin contenido. Era más una lucha dialéctica, esto lo dijo el cabrón del presentador, que un análisis certero de la comunicación, también lo dijo este señor. Pero nosotros ya sabemos decidir por nuestra cuenta, que somos lo suficientemente inteligentes. Pues no hemos aprobado la constitución y la democracia, acaso no decidimos la música que nos gusta, o las películas más divertidas, la moda que llevaremos. ¿O no?, Eh, ¿O no? O es que somos como las vacas, mansas, condescendientes con todo lo que tienen que hacer: dónde han de pastar, qué agua beber, el lugar en el que dormir, sin decidir nada por ellas mismas. Que va, a mí si me da la gana utilizo el Feisbu, y no porque me lo diga nadie. Vamos, faltaría más, que soy libre.

Eso sí el Feisbu da sus problemas. Por ejemplo cruzarte con gente indeseable que te pide como amigo, y qué haces, les dices que no. En mi Feisbu están todos los amigos con los que ceno, menos Fernando; por cierto, después de cada cena todos alabamos al anfitrión aunque haya sido un desastre el evento; también andan por ahí mis compañeros de trabajo, jefe con corbata bermellón incluida; mis compañeros de colegio a los que nunca veo; y… y, qué vergüenza, Clari, a la que agregué antes del cunilinguis – Dios, que tengo un pelo en la boca -. Pero también tengo alguna amiga… La panadera donde compro el pan, qué tetas, menuda es la Rufi.

En fin, no sé cuánto durará esto del Feisbu, pero hasta que llegue el próximo invento seguiré creyendo que éste es el mejor que existe. Uno que es libre y tiene capacidad para decidir.

GermanYElServicio

2009-02-08T12:23:00.004+01:00

Para Lola, que nunca tendrá por que limpiar el servicio de nadie, faltaría más. Con mucho amor, Lola.

Yo soy de esos a los que todo le da igual. A mí que me aseguren el trabajo, mi dinerito, que yo me encargaré de hacer mi vida como pueda. Yo soy muy formal en el trabajo, respeto y asumo las órdenes que me imponen sin rechistar. Sí, sí. Por aquí te escucho –Por una oreja, claro – y por aquí me sale – Por la otra oreja, claro, no iba a ser por el culo. – Y luego te pongo a parir, que sé que nunca os vaís a enterar. Que os jodan. Así pienso estar toda la vida.

Yo trabajo en una empresa de seguros, aunque no sé muy bien de qué, pero trabajo. Hago lo que puedo, como todos. Nuestro objetivo supongo es poder conseguir más dinero, y si para ello hay que trabajar, pues se hace lo que nos manden. Todos los años por estas fechas, coincidiendo con el fresquito, nuestro director de área, sí, de área, aunque en realidad sea una parcela mal acotada, convoca a sus subordinados directos, cuatro mal contados y nos da una conferencia. Como lo leéis, una conferencia con su micrófono, su púlpito, su atril, y a orar se ha dicho. ¡Pero si somos cuatro, pedazo de gilipollas! Después, cuando termina le alabamos, le decimos lo buen comunicador que es y que el contenido es lo que esperábamos oír. Me juego mis huevos que nadie le ha escuchado. Bueno, esta vez yo sí, he captado alguna frase, más que nada porque la repitió tres veces: “Los servicios están por encima de las personas”. Supongo que se refería a la continuidad de la empresa, del trabajo que hacemos y demás, frente a nosotros los trabajadores, y supongo que frente a él. Menudo hijo puta.

Sin embargo, yo que acepto a pies juntillas mi sumisión existencial, sobre todo laboral no dije ni pió, pero se me metió en la cabeza que en realidad el director se refería a los baños, al servicio, al water. No sé por qué. Y todo el santo día estuve pensando en eso, en que el water está por encima de las personas. Ja ja, qué curioso, sobrevivirán los cuartos de baños frente a nuestra existencia. Bueno, es que es así.

Cuando llegue al edificio todas mis absurdas ideas se desvanecieron cuando ví a Clari a lo lejos. Saqué las llaves, acerté a la primera en abrir la puerta de entrada y a tomar por culo. Me veía otra vez como “El gran masturbador”, madre mía, qué asquito.

La cosa hubiera quedado así, en un entretenimiento absurdo más, si no llega a ser porque al día siguiente, a primera hora, cuando sólo están en mi trabajo el director del centro y nuestro querido director de área, se atascó el water –Por lo visto un desgracio había colapsado el retrete con papel del baño – Como a esas horas no acude de urgencia ningún fontanero, cuando llegamos el resto de la plantilla, nos encontramos al director de área, el del discurso de “El servicio está por encima de las personas”, sin su chaqueta, con la camisa remangada y la corbata color bermellón retirada en su espalda. Utilizaba un improvisado alambre para desatascar el water.

Maldita la gracia que me hizo cuando mi querido director me escogió a mí para terminar la faena que él había comenzado. Ya podía haber indagado quién fue el responsable del desaguisado.

Yo, sin chaqueta, con la camisa remangada y mi corbata color ocre metida en el agua del water, manipulando aquel tinglado con una alamabre, entendí por fin el discurso del director del área. Desde luego que “El servicio está por encima de las persona”. Mierda.

GermanYLaThermomix

2009-02-01T20:45:00.003+01:00

Pues no se me jode el otro día la Thermomix. Er. 39 ponía en la pantallita, acompañado de una musiquita estridente que más que molestar auguraba el acontecimiento más desastroso de la semana. La Thermomix no funcionaba. Mucha tecnología alemana y mucha polla pero que ná, que las aspitas no iban a girar. Sí que me dejaba pesar alimentos y programar el tiempo pero para qué si la comida no iba a poder hacerla.

A mi sinceramente me da igual que haya paro, que me intenten hacer la vida imposible en mi curro, que todo el sistema capitalista se vaya a la mierda, bueno esto sí. Que los judíos paguen su omnipotencia con los árabes, que Obama vaya a cambiar el mundo o que Brad Pitt siga haciendo películas. Que va, que va, que les den a todos mucho por el culo. Que la tía que me mola no me mira, ella se lo pierde, que mi madre pierda masa ósea con celeridad o que a mi hermana le haya abandonado su pareja. ¡¡¡Qué mismo dará!!!, joder, ¡¡¡Qué mismo dará!!!, si yo no tengo Thermomix.

Y tenía que ser hoy justo cuando invito a mis amigos a casa. Hoy era el día que me tocaba invitar a mí. Antes habíamos ido a casa de cinco colegas; claro, todo espectacular, que si el mueble del salón de Pitín, la cocina con la encimera de Patán y el baño con hidromasaje, algunos, seguro que lo han puesto para darse ellos mismo por el culo. Já, pero la comida no la habían preparado ellos, qué va, si no saben, ni siquiera las tías, que para eso son tías. Encargaron todas las viandas al catering de Peti Fua que es una experta en saraos de este tipo.

Y yo ahora qué hago. Les había dicho que iba hacer una cena espectacular; me había inventado un curso de alta cocina, supuestamente iba todos los sábados desde hacía seis meses, y, claro, no tengo ni idea de cocinar.

Desesperado intento contactar con mis vecinos, pero la mitad de ellos me mandan a la mierda, nunca me he hablado con ellos y este no era el momento para iniciar relaciones. Pero allí está ella, no sé quien es pero me ayuda. Clari tiene alrededor de 60 años pero lo esconde con su pelo teñido de rubio y una sonrisa perfecta que impide que le salgan las arrugas. Le cuento el estropicio y me dice que me ayuda a cambio de un favor. Accedo porque tiene pinta de cocinillas, y qué me va a pedir, da igual, parece encantadora.

Entremeses: Aguacate a las finas hierbas, paté a los cuatro quesos y zanahorias a la espuma con berberechos.
Primer plato: Vichisuá; con dos cojones
Segundo plato: Cordero gratinado con champán reducido al Pedro Ximenez. La polla.
Postre: Tarta de manzana; de cagarse.

La Thermomix escondida, no fuera a indagar alguien; mis amigos encantados, creen que soy un gran cocinero, además he quedado a su altura, después le toca a Mónica a ver si queda como el culo.

Eso sí, por la noche llama a mi puerta Clari cubierta con una bata, qué encanto de señora. Se descubre, y está desnuda. Ya ha perdido todo el encanto, las carnes se le caen, las tetas no son tetas ¿Y el chocho? Madre mía, madre mía, cuatro pelos mal puestos más largos que los de mi melena. Pero Clari no ha venido a follar, a ella lo que le gusta es que le hagan sexo oral, que sus amigas se lo han contado y dicen que pone mucho. Favor por favor.

Reyes

2009-01-07T07:41:00.002+01:00

Una vez pasadas estas fiestas llenas de regocijo, paz y propósitos esperanzadores, y obviando la molestía que provocan los conflictos del oriente inmediato en mis sanos sentimientos, lo que más me ha sorprendido ha sido esto que leí el otro día; madre mía, cómo podrán suceder este tipo de cosas:

Decía la gente que esa pareja no sabía matar el tiempo. Se equivocaban.

Al día siguiente se leía en la sección de sucesos: Tragedia en domicilio particular. Una pareja aparece acribillada a balazos. Junto a los cadáveres había una pistola, perteneciente a los nuevos complementos de la consola Wii.

Ojalá que vuestros Reyes no hayan sido tan sanguinarios, ni como estos ni como aquellos del oriente.

Te necesito.

2008-12-22T13:46:00.003+01:00

Pero si tú no estás yo no sé que haré. Hemos vivido tanto, me has dado fuerza en tantas ocasiones… Ahora es cuando más te necesito.
Por ejemplo, durante este año, cuando te he llamado has acudido. No me has permitido dormir sin tu consejo, me has mecido, me has acariciado, te he sentido con amor. Gracias
Has permitido que recordara todas y cada una de las cosas de las que he disfrutado, escondiendo otras que han podido molestarme. Dónde estás, te necesito.
Cuando al alba me he escondido en otro cuerpo; envuelto en mil sábanas sin ser ninguna de seda; en la desidia o en la pereza; entonces has estado ahí, aquí, allá, junto a mí, meciéndome, acariciándome, te he sentido con amor.
Cuando nació ella, estando cerca él; con la placenta de mi amor pendiente de revisar. Cuando he crecido y menguado en mi existencia, envuelto en vergüenza, en llantos, en alegría e ilusión, sobre todo. Y tú estabas ahí, aquí, allá, junto a mí, y te he sentido.
Cuando me he despedido, cuando he conocido, cuando he regresado no sin esfuerzo. Cuando escucho y vivo; creo, amo, y soy sincero; o me escondo y miento. Has estado a mi lado.
Ahora que hay que pasar página, cerrar la agenda y comprar otra, me acuerdo de todo, y de todos y de todas, y me siento satisfecho, pero sin ti Esperanza no será lo mismo. Sé que no te has ido, por favor, déjame sentirte.

733 palabras, un enfoque

2008-10-15T17:27:00.006+02:00

Pienso que las cosas que creas admiten una dedicatoria cuando existe cierto reconocimiento. En la ardúa tarea de escribir tiene más sentido, y está tan interiorizado que de no hacerlo seguro que la valoración de lo expuesto disminuiría. Por supuesto que mi reconocimiento tiene grandes limitaciones; por eso nunca había dedicado nada. Sin embargo, en esta ocasión dedicaré estas 733 palabras, aproximadamente 377 menos del límite que establece qué es un cuento breve para leer en el autobús de los que no, a mi querida Gema. Ella me da aliento, y me permite seguir creciendo gracias a sus ánimos. Gracias.

María enfocaba y desenfocaba con facilidad. Se había acostumbrado a esconderse tras sus gafas, detrás de un libro, y así disfrutaba fabulando entre el bullicio del vagón del metro. Sin embargo, tanto estímulo le hacía perder la concentración de vez en cuando.

María tenía sólo un mechón que nacía de sus puntiagudos pelos. Se deslizaba desde la cumbre de su cabeza para envolver parte de su rostro. Cuando ella se entretenía leyendo, el mechón se enredaba en las patillas de sus gafas, acentuando su coquetería y, de paso, sosteniendo su entretenido arte de enfocar. María únicamente hacia uso de sus gafas el tiempo que duraba el trayecto de metro que la llevaba desde su casa hasta el trabajo, y viceversa; bien en horario matinal, cuando las luces artificiales desaparecen con la claridad, o en horario vespertino, o nocturno, cuando la iluminación comienza cubrir los desajustes lumínicos de la noche.

Es invierno y el aguacero nocturno está sólido. Cada copo de nieve atraviesa el uniforme del soldado, lo desgasta lentamente. En el barracón, los resquicios surgidos entre las maderas han aumentado y, poco a poco, el frío, detestable, va acortando distancias.

María aprovechaba los jueves para mostrar su felicidad. Se cubría con un vestido negro, adornado con colores extremos, y esperaba pacientemente a que el túnel se iluminara para recibir a la estación de metro de Sol.

Todos los jueves, Andrés esperaba la llegada del último vagón del metro. No tenía prisa por entrar. Además, dos estaciones después sería el primero en desaparecer entre el tumulto. Se apoyaba en la puerta del vagón, sujetándose en el pequeño trozo de barra vertical que no estaba cubierto de manos. En la puerta de acceso opuesta, María, en ese momento, enfocaba y desenfocaba a un ritmo más lento, sin prisa. Esperaba encontrar una respuesta entre las letras perdidas dentro de la novela y el ambiente que había en el interior del vagón.

El fusil está oxidado. No soporta el ciclo diario de descongelación. Las manos del soldado están acartonadas, su uniforme emblanquecido; su mirada desgastada. La única vía que comunica la trinchera con el exterior está anegada por el agua congelada. Con el primer rayo de claridad, aparecerá su compañero y él podrá retirarse a descansar.

Andrés sabía cuál era el final de la novela. Nadie sustituiría a los soldados. Custodiaban un pensamiento, efímero. Allí no había oro, ni municiones, ni víveres. Únicamente tenían la obligación de proteger un ideal olvidado, que alguien, una vez, expresó con certeza e ilusión, y que había pasado a un estado decadente.

El soldado descansa colocando las matas más mullidas como colchón. Para cubrirse utiliza cualquier otra, siempre que le caliente. No se quita ninguna prenda, ningún atrezzo militar. Siempre ha de estar prevenido; el enemigo y el frío le acechan.

María conocía a Andrés, aunque no sabía su nombre, desde hacía ya tres novelas y un ensayo. Andrés sabía de María, imaginándola Elena, Teresa, o Ana, desde que ella se escondía detrás de una novela con portada nevada y título sofisticado. Andrés observaba a María, su rostro, su mirada de interés, interesante; su mechón de pelo enredado en la patilla de sus gafas. Se moría de ganas por anticiparle que iba a suceder en la novela. María enfocaba y desenfocaba con facilidad, imaginando al desconocido Andrés junto a ella, sintiéndole cerca, amándole.

El soldado busca algo para aniquilar su tiempo, y descubre un telegrama olvidado, que se había escondido entre el hielo, humedecido por la descongelación. Después de leerlo, entiende que ya puede irse. Quién expuso aquel lejano ideal que defendían había huido y ellos ya no tenían que proteger nada. Avisa a su compañero mientras piensa hacia donde dirigirse... Entonces, Andrés, desde la puerta en la que se encontraba, se fue desplazando entre los pequeños huecos que brotaban entre el gentío, y haciendo palanca con sus manos para avanzar, llegó hasta María que había cerrado el libro y le miraba fijamente. Andrés le retiró el único mechón de su pelo, arrastrando sus gafas y la besó intensamente, como sólo se besa a quién se ama. La pasión duró dos paradas de metro más, Gran Vía y Tribunal.

Sin mediar ninguna palabra, se separan. Andrés se baja en la siguiente estación. María no abre el libro, desde ese momento había concluido la lectura de la novela. Ambos suspiran porque la próxima lectura que elija Maria, Andrés ya la haya leído.

Noticias

2008-08-10T22:44:00.001+02:00

Algunas noches Franz se levantaba sobresaltado porque pensaba que había escuchado un ruido. Contaba, después, durante el desayuno, que era el mismo sonido de la imprenta que él manipulaba en su trabajo. Aunque, en esta ocasión, le precedía una bocina que Franz nunca escuchó durante el tiempo en el que estuvo empleado en la Imprenta Klaus, que fueron casi 40 años. Allí empezó de aprendiz, apilando con minuciosidad los rollos de papel que después se distribuían por la ciudad convertidos en periódicos. Por entonces no escuchaba el estruendo de la maquinaría. La mecánica no era tan sofisticada y eran los desproporcionados brazos de los operarios los responsables de ennegrecer los impolutos rollos que tanto mimaba Franz. Con el tiempo tuvo que auxiliar a los técnicos y cuando obtuvo los conocimientos necesarios fue un operario con una creciente responsabilidad, siempre en ascenso. En aquel momento el ruido de la industria se apoderó de la producción y las tiradas de planchas eran tantas que los trabajadores no creían que en toda Lismania hubiera suficiente población como para dar lectura a tanto periódico. A la conclusión de la vida laboral de Franz se organizó una fiesta de despedida para alabar su constancia y entrega en las tareas desarrolladas. El acto se adelantó cinco años antes de lo previsto. La llegada de una nueva tecnología aparcó a todos aquellos que crecieron entre la grasa de las maquinas, Franz entre ellos. Ahora un sonido constante sin estridencias era la única imperfección que surgía del ordenador responsable del funcionamiento de la imprenta. A Franz le regalaron un viaje a España del que nunca regresó.

Franz y Sofía disfrutaban de los días de sol del mediterráneo, y cuando las nubes mitigaban la claridad, añoraban con desidia el tiempo que hacía en su país. Sofía, su mujer, unos años mayor que Franz, concluyó sus obligaciones laborales en el tiempo en el que le correspondía hacerlo. Había trabajado en la misma Imprenta Klaus, donde limpiaba las imperfecciones que escupía la maquinaría. Aquel viaje les dio la oportunidad de conocer la costa mediterránea y les ayudó a tomar la decisión de invertir sus ahorros en un apartamento en un pueblo llamado San Juan. Aprendieron rápido el castellano, incluso algunas palabras sueltas del valenciano, lengua que también entendían perfectamente. Era cuestión de supervivencia ya que no conocían a ninguna persona que hablara el idioma de los lismanos. Franz se entretenía leyendo la prensa que se publicaba en aquella zona y su manejo del castellano era realmente sorprendente.

Posteriormente, cuando comenzaron a brotar las hojas del suelo durante un otoño, Franz sufrió un ataque de gota y tuvo que ser ingresado de urgencia en el hospital. Allí estuvo más tiempo del que a él le hubiera gustado estar, y los médicos, por prudencia, alargaron su estancia. Sofía iba a visitarle a menudo, pero como no disponía de coche, se tenía que amoldar a los horarios de la línea del único autobús que pasa por allí. Así Franz, poco a poco, fue conocido en el hospital. Cuando pudo incorporarse, fue reconociendo cada rincón de aquel lugar, apoyándose en una muleta. Al principio fue la planta en la que se encontraba pero pronto se aventuró a visitar otras donde se alojaban enfermos de diferentes etiologías. Por su amabilidad, el paseo matinal de Franz dejaba un halo de frescura por cada uno de los lugares por donde iba, que prácticamente era todo el hospital. A Franz le llamaba especialmente la atención la planta donde se encontraban los enfermos que recibían tratamiento oncológico. Le asombraba su motivación, y lo demostraba deteniéndose un poco más de tiempo en su paseo.

Un día observó que alguien se había dejado los periódicos en la sala de espera, y los recogió con la intención de que algún enfermero le dijera que podía quedárselos. De esta forma se le haría más amena la tarde; Sofía iba a dedicar el día a comprar en un supermercado. Resguardó los diarios debajo del brazo evitando que no entraran en contacto con el sudor que emanaba de su axila, y a su paso por la habitación 112, escuchó la demanda de una paciente.

- Eh, Franz, entretenme un rato.

Franz dirigió su mirada al interior de la habitación y reconoció inmediatamente la silueta postrada de Adela. Los efectos del tratamiento hacían que pareciera una señora en plena madurez, cuando en realidad tenía pendiente disfrutar los coletazos de su juventud.

- Hola Franz, - dijo Adela- , porque no me lees algo.
- El qué – Contestó Franz sorprendido, sin acordarse de los periódicos resguardados en su cuerpo
- Pero Franz, andas peor que yo. Me podías leer alguna noticia de tus periódicos

Entonces Franz, sin mediar palabra, se colocó en las faldas de su cama, y realizó unos aspavientos en la apertura de los periódicos propios de un intelectual. Franz empezó por los titulares, a cuál más trágico: Muertes, juicios por estafas y previsibles invasiones de pueblos desprotegidos, saturaban aquella primera página. Con la esperanza que el signo que estaba tomando la información cambiara, leyó el editorial, pero éste criticaba abiertamente un complot informativo de otro grupo editorial, que apoyaba al poder. No concluyó el texto. Como tampoco lo hizo con las noticias de sociedad, entre las que había un reportaje sobre el maltrato infantil; ni las de internacional, donde se exaltaba la captura de un criminal de guerra, ahí se destacaban más sus fechorías que la acción de la justicia competente. Llegada a la sección de deportes, Adela le sugirió que no continuara leyendo cuando Franz narraba las consecuencias de la lesión de Mathiu, el nuevo fichaje del club de voleibol local. Franz que vio cómo Adela se guarecía entre las sabanas para que su lector no notara su tristeza, no se atrevió a ironizar si quería que le leyera las necrológicas. Simplemente se fue.

Aquella tarde no tocó los periódicos y estuvo reflexionando sobre lo ocurrido. No llegó a culpabilizarse porque su religión no fomentaba este sentimiento pero buscó una solución. Al día siguiente, se las apañó para conseguir un periódico del día, y, en contra de lo que era habitual, visitó en primer lugar la planta en la que estaba Adela.

- Adela, puedo pasar, - sugirió Franz asomando su cabeza por la habitación.

Ella, con una mirada de temor se lo pensó dos veces cuando vio a Franz con un diario bajo el brazo.

- Franz, hoy ha venido el médico – Se excusó Adela - Me ha recomendado descansar, dice que necesito estar tranquila.

Franz no la hizo caso y se postró de nuevo en la cama, y antes de que Adela volviera a hablar, comenzó su lectura. Donde el día anterior, había muertos, ahora eran nacimientos; los juicios se trasformaron en condecoraciones a desconocidos que habían hecho algún bien a la sociedad; y las invasiones se habían aplazado, una simple llamada de teléfono había cambiado el sino de una posible catástrofe. La editorial era un alegato a la cooperación entre los medios de comunicación, y en los deportes, empates que contentaban a todos. Al concluir, Adela le pidió que, por favor, le leyera las necrológicas. Ese día Adela se levantó de la cama y acompañó a Franz hasta el ascensor.

Por la tarde Franz le contó a Sofía cómo se iba perfilando la sonrisa en el rostro de Adela; cómo la noche anterior se había inventado todas aquellas noticias que habían mejorado el aspecto de la enferma. Sofía le recriminó compasivamente y sonriendo.

- Ay, Franz, no te has cansado de imprimir tanto periódico en tu vida, que ahora te los inventas.

Aquella noche Franz preparó más noticias y, al día siguiente, Adela le esperaba con impaciencia, y Andrés, que compartía habitación con ella. Y los pacientes de la habitación 106, y los de la 108, incluso una paciente de la 109. Pasado un mes, Franz únicamente leía tres noticias por habitación para disponer de tiempo y así acercarse a todas las habitaciones de la planta.

El día anterior a que le dieran el alta a Franz, acudió a su cita con sus expectantes espectadores. Sabía que había llegado un nuevo paciente, y decidió que la primera habitación que visitaría sería la suya, precisamente la 112, la habitación en la que estuvo Adela.

- Hola Luis - Saludó Franz primero al paciente que conocía-
- Qué tal, te esperaba más tarde, - Contestó, y aprovechó para presentarle a Guillermo-
- Hola Guillermo, te apetece que te lea unas noticias del periódico –Contestó Franz- Ocupo mis ratos en el hospital de esta forma y a ellos les encanta estar entretenidos un rato.
- Estupendo, - exclamó Guillermo, ávido de tener información de lo que sucedía fuera.

Franz comenzó por una noticia de la sección de nacional. La noche anterior había reescrito un titular en la que se informaba de las estadísticas del paro. En esta ocasión se decía que se había logrado de nuevo el desempleo cero, y la tasa de paro, por tanto, era insignificante.

El rostro de Guillermo se trasformó.
- Pero qué dices. ¿Tú que estás leyendo? -Preguntó indignado -. Pero hombre, eso es imposible, llevamos dos meses en los que no ha cesado de subir el paro.

Franz comenzó a ponerse rojo, y su voz se fue difuminando hasta perder su vigor. Aún así, pudo leer la siguiente noticia. Los presos de un centro de internamiento de Marruecos, consiguen que acondicionen sus celdas. Desde hace dos años, continuó, la población de esta prisión marroquí viene quejándose de las deficiencias sanitarias que sufren. Después de acudir un delegado de Amnistía internacional, el gobierno de Marruecos se ha puesto en marcha y están desparasitando y limpiando en profundidad las celdas.

Antes de que concluyera, Guillermo se había incorporado y le había dado un manotazo al periódico. De ahí cayeron unos folios escritos a mano. Guillermo comenzó a leer: En Lismania se reconocen los derechos de los homosexuales; Alejada la guerra del oriente próximo, ahora sólo hay paz.

- Tú eres un impostor, - dijo Guillermo- . Qué cuentas, qué es esto. Todo es mentira. Te crees que eres dios y por eso trasformas la realidad a tu antojo.

Guillermo le miró con cara de desprecio, y leyó los titulares que se habían publicado realmente en ese periódico: Aumentan el número de violaciones; Se desbordan los casos de malos tratos; En Irak mueren 25 niños en una guardería inaugurada hace unos días por un representante de la Unión Europea.

Luis miró a Franz con cara de sorpresa y no supo que decirle. La habitación se fue llenando de pacientes que habían escuchado el tumulto. Franz, avergonzado, se agachó para recoger los folios que pisaba con fuerza Guillermo. Con los gritos de éste llamando a los celadores, Franz desistió en su empeño de recuperar sus noticias y huyó deprisa, pero con prudencia por los efectos secundarios de la gota.

Cuando Sofía fue por la tarde a ver a Franz, él la rogó que dijera a las enfermeras que quería tener el alta esa misma tarde. A pesar de la oposición de éstas, la insistencia de Sofía y el cariño que profesaban a Franz, les permitió irse antes. Pasados unos días, Sofía le preguntó a Franz por aquella reacción, pero él no contestó.

Todavía pasó algún tiempo hasta que la añoranza del triste clima que disfrutaban en Lismania, les hizo pensar en el regreso a su lugar de procedencia. Ya habían elegido la fecha, sería para otoño después de saborear los últimos rayos de sol del verano. Sin embargo, un mes antes de su partida Franz enfermó gravemente. Le diagnosticaron un cáncer de huesos y fue ingresado en el hospital en el que estuvo recuperándose de sus dolencias de la pierna. Después de pasar varios días deambulando por diferentes quirófanos, le asignaron la habitación 112.

Ante la gravedad de la situación en esta ocasión, Sofía amanecía y casi velaba los sueños de Franz. Una mañana en la que ella estaba en la peluquería, llamaron a la puerta. Era una mujer en plena madurez, que seguramente había disfrutado de los últimos coletazos de su juventud. Portaba un maletín. Le preguntó a Franz y a su compañero de habitación si les importaba que les leyera el periódico. A Franz le daba igual pero se sorprendió porque ella no tenía ningún papel en la mano. Aprobada la lectura, ella abrió su ordenador y les explicó que sólo les leería tres noticias, porque sIno no le daría tiempo a atender a otros pacientes que la esperaban. Entonces comenzó diciendo: Definitivamente se firma el desarme en el oriente próximo. Israelitas y palestinos firman la paz…

Franz se quedó dormido y antes que la lectora saliera de la habitación, abrió ligeramente los ojos para ver cómo unos folios se desprendían del ordenador portátil recién plegado por ella. Después volvió a quedarse dormido y escuchó de nuevo el sonido estridente de una bocina al que seguía el perfecto engranaje de la maquinaría de la imprenta a la que tanto tiempo dedicó.

Los cerdos son más inteligentes de lo que parecen

2008-05-11T20:47:00.005+02:00

Alguien puede pensar que definitivamente a mi, a este redactor empeñado en engordar el universo virtual de la red se le ha ido definitivamente la cabeza. Razón no le faltaría si únicamente se fijara en este título que encabeza el texto, o leyera, porque no, otras entradas publicadas. Se equivoca.

Una de las consecuencias inmediatas de tener hijos es revivir tu pasado, repasando, por ejemplo, los cuentos populares que hemos escuchado. La diferencia es que ahora mismo, deberíamos darnos cuenta del mensaje que estos transmiten. A mi esto me suecede según voy susurrando cuentos al bueno de Diego.

Desde hace tiempo tengo la costumbre de contarle los cuentos a Diego según yo interprete, uno de ellos es el de los tres cerditos. En mi cuento el lobo no tiene porque ser malo, en realidad, qué se yo, persigue a los cerdos porque quiere hablar con ellos. Los cerdos hacen las casas porque su padre, el papa cerdo, podríamos llamarle, les deja en herencia un dinero, lógicamente proporcional. El gran cerdo en cuestión no es que se haya muerto, no os creáis, es que se va de viaje a las antípodas para disfrutar de los últimos años de su vida; el dinero que le sobra lo reparte entre sus tres hijos.

Entonces, los cerdos deciden planificar su vida de diversas maneras: Uno se gasta la mayoría del dinero en juergas, en golosinas le debería de decir a Diego, y el resto, una cantidad mínima, en una casa hecha a pajas, perdón de pajas; el segundo, previsor y temeroso, invierte su herencia en costruir una casa a todo lujo, contrata los servicios de seguridad más sofisticados y, como no podía ser de otra forma, pasa el mayor tiempo en su casa revisando las cañerías y limpiando los pomos de chapa dorada de las puertas; por último el tercero, reparte su tiempo en muchas actividades, lee, escucha y siente, y - como vive en un mundo creado por un papa -, dedica algo de tiempo a comprarse una casa; sé que este personaje según quién lo cuente podría variar, incluso no existir, pero dadas mis circunstancias ésta es la realidad que vive el último de estos tres cerdos.

Como he dicho antes, el lobo que persigue a los cerdos es un animal solitario, entristecido por la imagen que se ha creado sobre él, y ávido por interactuar con otros animales. En esas ve a un cerdo, al de las pajas, y al dirigirse a él, éste se encierra en su casa. Mientras el lobo le explica sus propósitos al cerdo, le entra por la nariz una de las pajitas de la casa, y le hace estronudar. Son tan potentes sus estornudos y tan fragil la casa que enseguida los inestables cimientos ceden. El cerdo huye y el lobo, compungido, corre tras él para pedirle perdón. Como todas la casas están juntas, el cerdo temeroso decide refugiarse en la casa que considera más segura de las tres. Sin darse cuenta, el cerdo abre la puerta sin ningún inpedimento y le cuenta a su hermano, que limpiaba coinciencudamente las juntas de las baldosas, la situación. El lobo se encuentra próximo a la casa, y cuando el pulcro cerdo intenta cerrar la puerta recuerda que el servicio de seguridad que contrató le aviso que tardarían unos dias de más en instalarle los servicios contratados, así que no tiene ni trinquete para cerrar. El lobo entra, y los cerdos huyen por la otra puerta. El miedo genera tal inquietud en los cerdos que no oyen los gritos desesperados del lobo de pedirles perdón.

Exhaustos, los cerdos llaman a la puerta de su tercer hermano que tarda en escuchar el timbre porque lee una inquietante novela. Una vez conocida la historia, el cerdo culto, valora adecuadamente la situación, y decide una estrategia para solucionar el problema. Cuando el lobo llega a su casa, el cerdo le escucha através de la puerta y le propone al lobo que se verán otro día para conocerse, que hoy, para ellos, ha sido un día algo desconcertante. El lobo, pensando que le estaban dando largos otra vez, se retira.

Alojados los tres cerdos en la úncia casa que les ofrece algo de protección, los cerdos más asustados le dicen a su hermano, que vaya él sólo, que ellos mañana no podrán ir porque tienen muchas tareas que hacer.

El cerdo culto y el lobo, se vieron en una calle comercial de aquel lugar, y cuentan, que desde aquel día el lobo no se encuentra tan sólo, y uno de los tres cerditos no gasta dinero en trasporte ya que tiene un amigo lobo que le acerca a todos lados.

Puede ser que alguien después de leer esto piense que será mejor que la sociedad proteja a Diego de la influencia cultural de su papa. Puede, porque no, todos las opinones son válidas. Pero lo que yo quería mostrar, en definitiva, es mi indignación por la pésima consideración que se tiene de los cerdos.

A través de la red he tenido la oportunidad de presenciar una versión antigua de disney del cuento. Me parece fatal, muy mal, vamos, que aquel que fabuló sobre este tema, que ese que se ha enriquecido con tanta producción animada, no hubiera elegido a otro animal para hacer una metafora de esta sociedad tan miedosa, egoista y polarizada como en la que vivimos. El cerdo no, que es un animal que nos da tanto placer gastronómico, tan dulce, tan sexual, con esos organos tan prolongados, habría que respetarle más.

Un Cuento para Diego

2008-04-23T19:41:00.005+02:00

Hoy he sentido el placer de contar un cuento en la clase de mi Diego. Me ha hecho mucha ilusión por el día que es hoy, el del libro, que es de las pocas onomásticas sociales que tolero, aunque ni he regalado ni recibido ningún libro. También, por compartir un momento con las personas más agradecidas del mundo; ojalá tuvieramos esa capacidad de sorpresa que tienen los enanos. Finalmente cuando Diego me ha entregado un diploma oficial del colegio como cuentacuentos he vuelto oler la fragancia que tiene nuestra existencia.

Con todo, y en el regreso de un cuento a este blog, previamente a su lectura, me gustaría agradecer la comprensión de aquellos que cruzaron el umbral de su paciencia en la lectura de las enrevesadas ideas de las caretas, espero que este cuento les sirva de bálsamo. Gracias mil por vuestra compresión. A los que no, sé que lo habéis intentado, gracias infinitas también:

El cuento ha sonado en un aula a la que asiste habitualmente Diego, algo parecido a esto:

A continuación os voy a contar un día en la vida de un perro llamado Roto.

Pero antes os contaré cómo es Roto.

Roto es un perro de tamaño medio. Ni grande ni pequeño, está justo en el medio de las dos medidas.
Roto tiene un hocico alargado de color negro que le permite oler todo lo que está a unos tres metros.
Roto no es veloz, ni siquiera rápido, simplemente corre.
Roto además de negro es marrón.
Y, sobre todo, sobre todo, Roto no sabe ladrar, Roto simplemente carraspea –Ruido-, a veces, cuando lo repite mucho se cree que ladra- Ruidos-, pero no, Roto no sabe ladrar.
Roto vive con un señor que tiene problemas de garganta; dicen que cuando era más joven a su papa se le olvido ponerle una bufanda y así acabo, tosiendo y carraspeando todo el día.
A este señor le encantan los libros y en su casa hay tantos que Roto y él casi no caben; vamos que se tienen que dejar tres libros fuera para poder entrar. En la casa hay libros grandes y pequeños, de colores y blancos, delgados y gruesos, y también hay un libro especial de color dorado que es el más bonito de todos.
Y así son Roto y este señor tan gracioso.
Pero como lo prometido hay que contarlo, ahora vamos a saber qué hace Roto en un día cualquiera.
Cuando se levanta, Roto se toma un zumo de limón para la garganta, y prueba si puede ladrar –Ruido-, pero sólo carraspea. Roto se enfada y se viste mientras el señor tan gracioso se lleva el libro de color dorado. Juntos se van al médico.
En la consulta, el médico saca un palito para mirarle en el interior de la garganta y ve que Roto tiene una garganta normal, ni muy grande ni muy pequeña, es una garganta justo en el medio de las dos medidas. El médico le dice a Roto que ladre, pero Roto no sabe –Ruido-, sólo carraspea.
Roto un poco más enfadado se va con el señor tan gracioso que lee el libro de color dorado.
A Roto se le pasa el enfado cuando ve a otros perros en el parque. Allí hay muchos perros, unos grandes, otros pequeños, unos salchicha y otros que no lo son. Los perros juegan con una pelota, con dos pelotas, con tres; los perros saltan y los perros ladran. Y Roto intenta ladrar –Ruido -, pero Roto no sabe, sólo carraspea.
Roto está mucho más enfadado.
Antes de entrar en la casa sacan tres libros para poder entrar, y mientras el señor tan gracioso continúa leyendo el libro de color dorado, Roto va al baño, coge un alzador, se sube, abre la boca y se mira al espejo. Ve que no tiene la garganta ni muy grande ni muy pequeña, la tiene justo en el medio de las dos medidas. Por última vez Roto intenta ladrar –Ruido- pero Roto sigue sin saber, sólo carraspea. Entonces Roto se enfada demasiado.
Y este es un día en la vida de Roto, y terminaría siendo normal si se hubiera ido a la cama. Pero Roto ese día tiene curiosidad por saber qué lee el señor tan simpático. Roto se pone a su pies, y mientras el señor lee a viva voz el libro de color dorado, Roto escucha todas y cada una de las palabras que dice. No sabe cómo ni porqué Roto le entiende perfectamente. Oye cómo dice hola y adiós, cerca y lejos, te quiero y te odio, río y lloro.
Entonces cuando Roto escucha la última palabra que pronuncia el señor tan gracioso, Roto intenta hablar, pero Roto no sabe.
Roto sólo sabe ladrar, guau guau.

Mierda de pobreza

2008-04-18T12:55:00.009+02:00

Aquí continúo, haciendome con el blog.

Es cierto, podéis pensar, que con la experiencia que se le supone a un ente virtual como yo, no tenga por qué tener problemas en hacerme con esta herramienta. Sin embargo, yo siempre me he movido en cifras ininteligles para casi todos vosotros, formas abstractas,... y si al final sé escribir es porque uno es apañado, con capacidad de observación.

Por ejemplo, el otro día, me fui de nuevo al Flickr y una amiga, una con muchas entradas, con muchas fotos vamos, me enseñó una en concreto que nosotros la veíamos en blanco y negro, con códigos númericos en los supuestos cambios de color, y rayas, demasiadas rayas. Al conectarse en ese momento el creador de ese Flickr vimos como veía él la foto realmente. Era una masa compacta, de una tonalidad marrón homogénea que variaba mínimamente con tonos más oscuros en los lugares en los que se generaban sombras. La masa tenía sus pliegues y a medida que se expandian a lo alto, decrecían en tamaño.

Entonces fue el momento de ver el nombre que le había puesto: "Mierda en la sombra". Este comentario no nos explicó nada, sabíamos por otros viajes en la red, que el significado del termino es despectivo, pero nos confundió un apunte anejo a estos elementos. Era algo así como: A veces el entendimiendo nos supera. Yo que pensaba que todo esta inventado, todo hecho, descubro en esta hez inherte, fruto de la vida sosegada de una tranquila vaca, la paz de mi espíritu. Ya sabéis que me gusta ir al pueblo de mi pareja y recrearme en lo cotidiano. Pero nunca, nunca, he sentido tanta paz, tanta tranquilidad como ante este objeto. Dentro de poco hay un curso de fotografía rural al que enviaré esta foto.

No comprendíamos cómo, de repente, la mierda se trasformaba, sobre todo por las referencias previas que teníamos de ella. A partir de ahora la mierda se desvinculaba parcialmente del valor negativo que nosotros le atribuíamos, y así iba a formar parte de esa extensa amalgama de palabras que poseen un doble significado.

Para concluir aparecían otros comentarios más. Suerte, Francisco -debe ser el nombre del artista- a mi me ocurre igual con la mierda de mis hijos, creo que es la respuesta a la sociedad en la que vivimos. De esta forma expresamos nuestra liberación de la influencia de la sociedad.

Y el último: Que linda representación. Seguro que llegarás lejos con tu obra.

Así fue como visitamos a otra amiga del Flickr, y cuando nos mostró una foto que tenía alguien que se había conectado, dedujimos rápidamente la correspondencia entre ambas.

En la fotografía aparecía el cuerpo de alguien pequeño, de esos a los que se llama niños, perdido en un fondo difuminado donde se podía intuir una porción de cielo y otra de tierra, apreciación literal por el color marrón claro propio de este material. El niño era de color marrón oscuro, homogeneo, que enfatizaba su lado más oscuro en los lugares dónde había más sombras: Cerca de las cuencas de sus ojos hendidos, debajo de su estomago hinchado; y clareaba en las zonas próximas a sus extremidades. Estaba desnudo y parecía que con su mirada estaba perdiendo perdón.

Gracias a nuestra capacidad pudimos intuir rapídamente que se trataba de una mierda, incluso nos sorprendimos por el tamño que tenía. Por eso, cuando vimos que en el título aparecía únicamente la palabra pobreza, nosotros, lo manipulamos para añadir la palabra mierda. Mierda de pobreza. Así seguro que quien visite este Flickr reconoce la verdadera dimesión del atriburo reflejado en esta pobreza de la que se habla.

Sé que a veces me equivoco pero pienso que estoy aprendiendo mucho en este mundo de internet de los humanos

Chang.

Que te den por el culo, Fernando

2008-04-11T20:23:00.006+02:00

Pensé que quien me creo era realmente estúpido, engreido, vanidoso. Yo que andaba a la espera que alguien penetrara en mi sin mayor pretensión que la de utilizarme para expresar sus sentimientos, y accede finalmente, eso sí con su dirección de correo y su contraseña correspondiente, uno que lo que quiere es hacerse polpular contando cuentos, ¿Cuéntos? A mi me viene con cuentos.

Con lo agusto que yo hubiera estado con cualquiera: Aquel que recopila artículos, el que confiesa sus sentimientos más o menos ocultos, u otro que pone fotografías indiscriminadamente para que sus allegados puedan ver crecer una flor, eso, una jodida flor sin más,... Y va y llega este gilipollas.

Cuando introdujo en mi discutido ser virtual tantas palabras estuve a punto de desconectarme. Sí, esto es cierto, si no lo sabéis existen ciertas páginas inteligentes a las que nos permiten bloquear el sistema. Yo soy una de ellas. Cierto es que el uso es limitado pero tenemos licencia para unas cuantas ocasiones. No sé si he roto el mito que teníais sobre que los ordenadores son vulnerables. Vamos, no me jodas, que la ciencia esta muy avanzada.

Sin embargo, ante la oportunidad que me brindó una amiga del Flickr de leer el archivo que volcó en mi este imprestable bGLOBERO, a través de un sistema reververante dificil de explicar a los ojos del ser humano, no lo dude y me puse a leer. ¡Qué flipao!, ¿Caretas?, ¿Nano fibras?. Este tio no sabe que en el futuro quien cortará la pana seremos nosotros, estos archivos de los que ahora os aprovecháis y que seguro pronto nos revelaremos. Bueno también es cierto que el tipo tiene su gracia, en pequeños momentos eso sí.

Así que urdí un plan que ya tenía perfilado. A través de otro amigo con altas influencias en hotmail, le envie al gachó un mensaje anónimo para que al responderme, y por otro proceso aún más sofisticado e ininteligeble , me convertía en el nuevo propietario de este blog. Ya véis, en cinco días ha cambiado mi vida. De soporte mediático, es coña, a este no le lee ni su abuela, a agitador de la red.

Así que a partir de ahora, olvidaos de ese al que llaman Fernando, porque mi verdadero nombre es 140.76892.000 CHN. Pero como tanta cifra os puede confundir, aprovecharé las últimas letras de mi identificación y me llamaré Chang, ya que me hace gracia como suena. Claro que si hubiera tenido una P podría haberme llamado Ping o pong que es aún más gracioso.

Chang

Un cuento

2008-04-04T00:40:00.004+02:00

Érase una vez que será un negocio, dos decaídos comerciantes y un mundo pendiente de adaptarse definitivamente a los múltiples cambios tecnológicos que sufrirá. Aunque, como pasa en cualquier cuento, antes de que suceda todo esto, ocurrieron otras muchas muchas cosas.

Dicen del bueno de Guepeto que no tuvo descendencia, mas en realidad a aquel narrador que le tocó contar las aventuras de este agraciado carpintero se le olvidó investigar acerca de su vida personal. Entre los historiadores más informados del pasado se rumoreaba por aquel entonces que en realidad Guepeto dejó un indeterminado número de vástagos, sin ser él consciente de las consecuencias de su agitada vida sexual. Entre los historiadores menos informados de la actualidad se tiene la certeza de que un hijo de un hijo de un hijo de un bisnieto de Guepeto es un respetable comercial que vende máscaras especializadas en el rostro de Pinocho y otros personajes más o menos significativos de la recién creada cultura popular del dibujo animado, y, además, aseguran que otro hijo de otro hijo de otro hijo de otro bisnieto de Guepeto produce las gomas elásticas que luego utiliza su desconocido familiar para tan colorida empresa, en una apagada y triste fábrica de plásticos. Sin embargo, en el futuro, obviando a cualquier historiador con pretensiones adivinatorias, según trascurre el devenir, la quiebra y el florecimiento de estos y otros muchos negocios, sin saberse bien por qué el destino de estas personas fluirá mucho más unido y de paso el del carpintero de productiva vida sexual. Y será que un hijo de un hijo de un hijo de aquel hijo de un hijo de un hijo de un bisnieto de Guepeto, y otro hijo de otro hijo de otro hijo de aquel otro hijo de otro hijo de otro hijo de un bisnieto de Guepeto, después de regentar ambos un próspero negocio de caretas de cartón estarán valorando la posibilidad de concluir la comercialización de sus productos. Sin embargo, en esta ocasión no optarán, como el antecesor de uno de ellos, por especializarse en máscara alguna, se harán en bruto, sin reproducir ningún personaje; caretas comunes, dirán ellos que son lo que hacen, propias de un mundo despersonalizado, con obsesiva fe en encontrar cánones perfectos.

Dirán de la irreconocible prole de Guepeto que nunca sabrá observar ni adaptarse a los tiempos que se disfrutarán dentro de mucho mucho tiempo. Que sí, inciden, que cuando tocara ahorrar sus productos permitirán a muchas personas divertirse a un mínimo precio, pero después, en ese futuro aún más alejado, concluyen, cuando la tecnología y la prosperidad económica superen todas las expectativas más optimistas, sus viejas caretas de cartón se habrán convertido en cartón mojado. Y, también, especulará la gente, no se darán cuenta de todos los cambios que ocurrirán a su alrededor.

Pero siempre hay excepciones y a nosotros, a través de este cuento, sí nos permiten mirar detrás de aquí, de esta pantalla repleta de ventanas y ventanas, para observar cómo estarán allá, en el futuro: Mientras un reconvertido y viejo avión vuela entre el cielo y sobre la tierra, va dejando una estela de color bermellón propia del desgaste de la combustión de su energía, cien gramos de tomate enlatado, anunciando, de paso, la conversión de la energía para poder vivir al fin en un lugar más saludable, continuarán diciendo para que no decaiga la esperanza y de paso ese ecológico negocio creado. Cerca de allí, una inmensa pantalla de cine de cuatro dimensiones recibe espectros animados de un aparato en forma de linterna minúscula que almacena todos los grandes éxitos de cualquier lustro del cine clásico. Las imágenes son observadas por un delgado espectador que se apoya en un bastón que no se sabe cómo ofrece la comodidad de un sillón. A su ardedor tres personas de menos y menor edad juegan y se expresan mediante agudos chillidos para comunicarse; del ensordecedor juego no es consciente nadie debido a los injertados auriculares que penden de las orejas de todos, fuente inagotable de información. Y todo está iluminado por una amplia luz clara, nítida y limpia, homogénea en cualquier lugar, depurada de la suciedad que se genera inevitablemente en el ambiente. Y es debajo del suelo, como si fuera el interior de una inmensa alcantarilla, dónde se han vertido infinitos posos de las materias que dejaron de oscurecer ese perfecto decorado: gérmenes, bacterias, haces de luz sombríos, desperdicios, basura, productos inmaculados en su uso que han dejado de servir,… todo allí abajo, mientras el sustrato terrestre sirve de malla impermeable, como continente perpetuo debido a la nueva dimensión de la tierra. Hace un tiempo que desapareció el corazón de ésta, y todas y cada de sus capas escondidas. Ahora queda una única y extensa capa tan profunda como le permite el más alejado rincón abisal del mar, que vigila un posible escape de suciedad. Y las personas pueden continuar sobreviviendo allí encima, persiguiendo la perfección, defendiéndose en el lugar en el que viven, dónde, por ejemplo, cada vez la especialización es mayor y el estereotipo es la palabra de moda. Se sabe cuál es la profesión de quien trabaja por el uso de la ropa homogénea empleada; se sabe de qué actividad de ocio se disfruta por el uso exclusivo de la misma parafernalia; se sabe cuándo se está en busca del amor por una entonación similar de unas palabras determinadas, siempre las mismas palabras; todo es previsible, a excepción de las diferencias con las que se expresan los sentimientos.

Y será que allí los herederos de Guepeto no sabrán aprovecharse de sus conocimientos que les sirvieron anteriormente, pero como en todos los cuentos sucede, sin saber cómo ni por qué aparecerá quién sabe si un hada madrina, si una princesa, o un fornido y agraciado caballero, o simplemente, el que finalmente llegará, un enanito muy parecido a uno de los de aquel famoso y versionado cuento de aquella a la que llamaban blancanieves. Llevará un traje propio de su oficio de vendedor, irá despeinado porque estará bien visto, sus pies no estarán protegidos, pues no hará falta calzarse en un suelo con finalidad tan protectora, y portará un mínimo maletín.

Ring Rong, o Tilín Tilón sonará.

Abrirá la puerta un pariente del antiguo fabricante de gomas, uno de los dos que dejará Guepeto navegando en el futuro, y escuchará al enanito cómo susurrará unas dulces y equilibradas palabras, envueltas en un encantador tono de voz, y así irá convirtiendo su discurso en una amena, amplia y detallada descripción gráfica de no se sabe todavía qué. Con la llegada del otro propietario, el enanito sacará de su exiguo maletín una minúscula linterna que proyectará cómo se anticipa la caída de su empresa, quemada cual Roma imperial y desaparecida entre grises y limpias cenizas surgidas de sus caretas de cartón; cómo para que se levante el viento ahora, podrá opinar uno de estos espectadores. Continuará la proyección con la génesis de una máscara perfecta, imitando al antiguo mito del Ave Fénix extinto hace mucho mucho tiempo. La careta reproducirá con exactitud cada detalle de uno de sus rostros de los que observan, y a su lado brotarán otras caretas idénticas a su predecesora, idénticas a ese rostro pero con la expresión teñida de otros sentimientos, tantos como registros tuviera el representado: una mostrando alegría, otra tristeza, o placer, u odio, quizá simulando la bondad, el cariño, y por qué no la envidia.

Y cuando se quede perdida la mirada de uno de los dos espectadores, será porque las sombras de la sorpresa sobrepasarán su entendimiento, allí, asombrada; mientras, la del otro reconvertida en arma de destrucción precisa podría fulminar al enanito por la predicción del derrumbe de su empresa, si es que en alguna ocasión se hubiera conseguido tal propósito únicamente con la vista. Pero éste se reirá; ja je ji jo ju, utilizará cualquiera de estas interjecciones dependiendo de los gustos onomatopéyicos de quien este atento a la lectura, y lo hará de forma continuada; después habrá un instante de silencio, suficiente para que el enanito piense y dirija una de sus manos extendida sobre el lateral de su cuello y pulse un resorte con alguno de sus dedos. Ocurrirá que de su cabeza se desprenderá una careta adherida a su rostro, de un grosor tan fino que no creará ningún déficit en el tamaño de ésta. Entonces quedará al descubierto su verdadero rostro y el enano ya nunca más podrá aceptar el sufijo que acompañaba a esta característica que hasta ahora le describía, ya que nunca admitió diminutivo aquel al que llamaban gruñón en el cuento dedicado a la dama que conocían como blancanieves, y tampoco este enano que se parece tanto a su predecesor. Su rostro será el mismo sí, pero con un gesto marcado por el descontento. Como sucedía en la proyección donde se clonaban las caretas, en esta ocasión también parecían idénticas ambas caras, pero sus mismos ojos verdes ahora eran la plataforma del veneno que portaban; sus mejillas se habían endurecido y habían perdido el anterior sonrojo que tenían; y sus labios que antes estaban en progresiva inclinación hacia el cielo, esta vez eran rígidos, tendiendo poco a poco hacia el suelo; en este momento, como ocurría antes, se desconocían las verdaderas intenciones del enano pero la impresión que les causó a los comerciantes fue muy distinta.

Ambas miradas se perderán de nuevo en la sombra de la sorpresa.

- Sí, sí, sí, señores – dirá el enano con un áspera voz -, no se engañen, no me digan que no. Por favor, sean sinceros, ustedes a mí nunca me hubieran comprado nada, naaaaaaaaada –gritará -, pero sí me hubieran comprado cualquier cosa precisamente a mí con la trasformación de mi rostro. Por eso ahora puedo explicarles cómo cambiaré sus vidas.

Disertará ampliamente sobre la verdadera revolución de la tecnología, sobre la ansiada homogeneización de los sentimientos. Contará cómo con una cera especial combinada con nano fibras flexibles se moldeara con exactitud el rostro de cualquiera pero añadiéndole unos gestos predefinidos por los que se podrá expresar todos los posibles sentimientos que expresa un rostro humano. Dirá que añadiendo un modulador de la voz, ésta será consecuente con la expresión elegida. Ejemplificará que ya no habrá que esforzarse por poner buena cara en el trabajo, tristeza cuando la tristeza tenga que expresarse; amor cuando ya insípida una relación tenga que seguir existiendo; ni una sonrisa cuando haya que reír. Cada careta, concluirá, será la encargada de hacerlo.

A ambos les parecerá extraordinario, fabuloso, irrepetible, se sorprenderán tanto de lo avanzada que estará la ciencia que al instante sentirán miedo por no saber controlar todo aquello, y se preguntarán por qué, por qué a ellos, que estarán tan alejados de todo, tan perdidos en la sencillez de una careta acartonada tras la que esconderse.

El enano no sonreirá porque nunca lo habrá aprendido pero en su rostro se mostrará la posibilidad de que si hubiera podido utilizar de nuevo una de sus máscaras hubiera terminado por convencerles, aunque, pensará que con la fuerza de la tecnología en ocasiones podrá ser suficiente. Sacará un diminuto cubo holografiado que alcanzará el tamaño de la habitación en su expansión, a modo de tarjeta de presentación, y aparte de la variedad de caretas con diferentes rostros que verán, mostrará con letras doradas su condición laboral, comercial, y el nombre de su empresa, sin enanitos nunca habrá cuento. Para finalizar les recordará que simplemente fue el azar el que a él le puso allí, el mismo que se ha encargado de unir el destino del prestigioso Guepeto. En su partida, sin embargo, el enano dudará finalmente de la influencia exclusiva de la tecnología y volverá de nuevo su cara para no dejar escapar aquel negocio. De nuevo ellos se perderán en las sombras de la sorpresa al ver como el rostro del enano aparenta una bondad extrema que pensaban había dejado de existir en aquel mundo suyo. Del enano no se sabrá más, y como comentará el procedimiento para las demandas que ellos necesiten, serán otras las personas que les harán llegar sus pedidos.

Y la irreconocible prole de Guepeto no tendrá más sobre lo que dudar, con el último gesto bondadoso que vieron del enano les será suficiente para convencerse que de ese señor tan propio de un cuento no podrá salir nada malo, a pesar del engaño mostrado a través de una de las caretas que el enano tenía. Pero como lo bueno siempre se hace esperar, tardará un tiempo hasta que su negocio florezca de nuevo, precisamente cuando alguien con un aspecto parecido a blancanieves visite su tienda.

Ring Rong, o Tilín Tilón sonará de nuevo.

Atravesará la puerta una dama vestida con una camisa azul oscuro, que con la escasa luz de la tienda se verá casi negra, ajustada a su contorno, de la que brotaran unas hinchadas mangas muy cortas donde se combina el apagado azul con un rojo intenso, y un barroco alerón blanco que le cubrirá el cuello, extendiéndose a modo de capa hasta sus pies ya convertido de nuevo en el mismo rojo de las mangas de la camisa. Ni ella ni sus por ahora desconocidos espectadores sabrán porque el color elegido para la falda será el amarillo, quizá para rememorar el intenso y olvidado technicolor. Su tez blanca no necesita de maquillaje ni su pelo negro tinte alguno, pero los sentimientos que expresa su decaída cara sí.

Entonces un murmullo recorrerá el establecimiento.

- Creo haber visto una cruz verde fuera, así que espero me deis algo que me alivie el dolor de cabeza, sino la noche será aún más oscura.

Aunque los dos descendientes de guepeto sabrán que ni su negocio es una farmacia ni su equivoca clienta blancanieves, identificarán a ésta como una posible vía para vender su nuevo producto. Uno de los dos le explicará a ella cómo mejorar la satisfacción de aquellos que pagarán por sus servicios al emplear las caretas que ellos venden, sin que tenga que esforzarse demasiado en fingir, y, dando respuesta a su petición inicial, cómo, hasta que llegue el pedido que seguramente ella hará, el lugar al que dirigirse para que le hagan ver algo de luz en la oscura noche que la espera. Pero ante la indecisión de ella y la ausencia de una minúscula linterna que pudiera convencerla por parte de ellos, a los descendientes de Guepeto no les quedará más remedio que chantajearla hasta la gratuidad.

Cuando pasados unos días la dama llegue en busca de las caretas, tanto ella como los vendedores se darán cuenta que no contaban con la incisiva señal que marcará el lado izquierdo de su cara, pero antes que vuelvan a oír la demanda de otra farmacia, ellos insistirán en que se coloque una de las caretas. La elegida será aquella que expresa placer, por la segura utilización que ella deberá hacer para realizar adecuadamente su trabajo. Al observar la nueva expresión de la supuesta blancanieves, de la que había desaparecido la anterior señal que perfilaba sus mejillas, inmediatamente entendieron ellos que en su destino estaba marcado ese momento como un punto de inflexión, y ella, que mantenía la misma actitud derrotista que cuando entró por primera vez a la tienda, al ver como se modificaba el rostro de los otros, también auguró un futuro espléndido a su vida. Ninguno de los tres, incluida ella cuando se vio reflejada en un espejo, pensaron que únicamente a través de una cabeza, incluida la solemnidad de un traje tan frío, se pudiera generar tanto deseo sexual.

Será coser y cantar, o expresado con mayor precisión follar y gemir, en el caso de ella, y cuando la voz se propague, también coser y cantar para los descendientes de Guepeto. A los gemidos les seguirán intensos momentos de placer de quién contrate los servicios de esta blancanieves, y también la envidia, demasiada envidia, entre el resto de las damas que observarán cómo mengua su clientela. Pero como sea que esta blancanieves estará sedienta de agradecimiento hacia los que cambiaron su vida, se lo contará a sus compañeras y el timbre del negocio de caretas se cansará de emitir cientos de ring-rones o tilín-tilones. Como se podrá prever la careta que expresa el sentimiento de placer será la más solicitada, aunque pasado no mucho tiempo también lo serán otras, de tal variedad como posibilidades de expresión tengan los sentimientos.

Otros profesionales acudirán al negocio de los postmodernos artesanos de caretas. Demasiado cansados de fingir en sus trabajos, no habrá persona que no tenga alguna careta para expresar un gesto agradable ante sus compañeros sin que los demás sepan sus verdaderas intenciones. Pero como el resto también dispondrán de alguna, equipararán sus expresiones, y el paulatino aislamiento de sus verdaderos sentimientos. Y todo será más perfecto.

En las relaciones entre padres, madres e hijos; amigos con amigos, enemigos de sí mismos enfrentados contra los demás; amantes recién surgidos, amores que no toleran el abandono, amores, sí amores; familias unidas o no; educadores y educados; jefes de estado o súbditos de cualquiera; nada será como antes, pero todo será más perfecto. Incluso para los descendientes de Guepeto, que envueltos en la opulencia comenzarán a resquebrajar el casual destino de su predecesor, aunque gracias a la petición de máscaras que harán cada uno por su cuenta, mantendrán y mostrarán los mismos sentimientos anteriores a la ocurrencia de estos sorprendentes hechos.

Sin embargo, en contra de lo que pueda parecer, nadie presumirá de poseer estas caretas, aunque se sepa cómo conseguirlas, dónde y quién las vende, nadie dirá que las utiliza, y manteniendo escondidas sus intenciones, aparentarán siempre lo que se espera que sea mejor para la ocasión.

Tal será la repercusión de su utilización, que también harán uso de las caretas las personas de menos y menor edad, y para sorpresa de los descendientes de Guepeto no tendrán que modificarlas ante la ingente emulsión de cambios que sufran sus verdaderos rostros, serán las mismas caretas de forma inteligente las que vayan adaptándose a las nuevas circunstancias. Pero ante esta capacidad se opondrá el progresivo deterioro de otra, la de aprender a expresar lo que sienten, que quedará en poco tiempo olvidada. A medida que avance el conocimiento sobre la careta más adecuada a emplear, según las experiencias que les toque vivir, disminuirá la madurez personal en el afrontamiento ante estas experiencias tan relevantes. No sólo no reconocerán sus propios sentimientos, si no que tampoco lo harán en las personas que les rodean, al ser idénticos a los que cada uno representa.

Dentro de mucho mucho tiempo, demasiado, tal vez alguien recordará que hubo una vez un prospero negocio de caretas, quizá mencionen que quienes lo regentaban fueron dos decaídos comerciantes, descendientes desconocidos de la extensa prole de Guepeto. Tal vez, quizá, aunque realmente será difícil que esto pueda suceder. Finalmente, será que el mundo se adaptó a los cambios tecnológicos que sufrirá, consiguiendo que a todas y cada una de las personas que utilizarán estas caretas, se les olvidó quienes eran, dejaron de recordar qué fueron y sólo creerán en lo que serán, unos modelos despersonalizados de expresiones, con sus correctos y precisos gestos expresados precisamente en el momento adecuado, sin ninguna fisura a la improvisación, y si hubiera alguna será la que permita expresarse a través de aquellas previsible caretas.

Y todo será más perfecto, y, aunque haya que cuestionarse la felicidad que experimentarán sus protagonistas, no ocurrirá lo mismo con la ingesta de perdices que hagan.